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Hubert Selby Jr.

Requiem per un sogno ¢ [trad. Adelaide Cioni e Grazia Giua] ® Big

Sur e p.317 « €18,00

di Stefano L. Bianchi

PUBBLICATO nel 1978 e gia tradotto da
Fazi nel 2003, “Requiem per un sogno” & il
quarto romanzo di Hubert Selby Jr. dopo
“Ultima fermata a Brooklyn” (1964, ritra-
dotto nel 2018 come “Ultima uscita per
Brooklyn”), “La stanza” (1971) e “The De-
mon” (1976, non tradotto). La storia ruota
intorno ad Harry, un giovane tossico che
vive di espedienti e con I'amico Tyrone de-
cide di mettere su un'attivita comprando
una grossa quantita di eroina per poi ta-
gliarla e rivenderla; insieme a loro ¢ la ra-
gazza di Harry, Marion, che vorrebbe fare
la stilista, aprire un negozio tutto suo e ma-
gari trasferirsi a vivere in Europa per inse-
guire la sua ispirazione artistica; a lato dei
tre ¢'e Sara, la madre di Harry, teledipen-
dente terminale che, contattata da una
compagnia di produzione per fare la con-
corrente di un quiz TV, cerca di dimagrire
il pii1 possibile senza sapere che le pillole
della rigida dieta a cui si sottopone conten-
gono amfetamine delle quali diventa rapi-
damente assuefatta. Inizialmente le quattro
vite parallele sembrano procedere per il
verso giusto: lo spaccio rende molti soldi,
I'apertura del negozio & a un passo, I'Euro-
pa non ¢ pilt un miraggio, Sara inizia a di-
magrire. Poi perd tutto degenera: i traffi-
canti di eroina tolgono la droga dalla circo-
lazione per poterne alzare il prezzo a piaci-
mento; Harry e Tyrone, ormai completa-
mente dipendenti, finiscono in galera, dove
al primo viene amputato un braccio andato
in cancrena per i troppi buchi e il secondo
viene continuamente vessato dai secondini
violenti e razzisti perché & nero; Marion, ri-
masta sola e senza soldi, inizia a prostituir-
si per potersi mantenere la dose; Sara cade
preda di pesanti allucinazioni che la fanno
finire in un ospedale psichiatrico dove le
praticano 'elettroshock riducendola a ve-
getale.

[nizialmente il libro, portato anche sul-
lo schermo nel 2000 da Darren Aronofsky
col tocco elegante e delicato che lo caratte-
rizza (ironia), venne salutato come una
veemente denuncia della falsita e ingiusti-

zia dell’american dream, ma in realta cid a
cui puntava Selby aveva una portata pit
ampia e metafisica. Sin dall’esordio tutti i
suoi romanzi avevano un tema ricorrente,
quello della dipendenza; i sottoproletari per-
si e disperati di “Ultima fermata a Broo-
klyn” dipendevano dal proprio corpo e
dalle proprie necessita fisiche e fisiologi-
che, I'uomo senza nome della “Stanza” di-
pendeva dell’odio e della vendetta, Harry
White di “The Demon” dipendeva dall’ec-
citazione che gli dava il delitto. “Requiem
per un sogno” tratta invece la dipendenza
dai propri sogni: quello evocato dal titolo &
personale, non collettivo. Non ha impor-
tanza che siano sogni puliti e positivi come
quelli coltivati da Marion di aprire un ne-
gozio e di andare in Europa a inseguire
I"arte; o sogni di riscatto economico e socia-
le come quelli di Harry e Tyrone; o sogni
piatti e consumistici come quelli di Sara.
Non importa che siano sogni giusti, moral-
mente apprezzabili o patetici (Tyrone cerca
di fuggire dal ghetto, Sara vuole recuperare
la giovinezza perduta) e neanche con quali
mezzi (vendendo droga, mettendosi a die-
ta) e con quanta consapevolezza (Sara cade
da una dipendenza all’altra senza rendersi
conto di niente) si vogliano perseguire: a
Selby interessa la condizione umana e
quindi rovescia come un calzino non tanto
"american dream ma il dream in quanto tale,
la sua critica non & né sociale né politica ma
filosofica. Perché I'esistenza ¢ un disastro
da qualunque punto la si voglia osservare e
ogni sogno & destinato a fallire miseramen-
te: i protagonisti dei suoi romanzi finiscono
tutti in maniere orribili. Solo dopo aver an-
nichilito sia il candore pit puro che la mal-
vagita pit1 cupa riducendoli a un unicum
indistinguibile sara possibile capire, redi-
mersi e finalmente e solamente vivere, ma
servira un lungo iato perché questo percor-
so si compia: dopo venti anni di silenzio in-
tervallati solo da una raccolta di racconti
recuperati da epoche precedenti (“Canto
della neve silenziosa”, 1986), con “II sali-

ce”, nel ‘98, lo scrittore ci dira che 'unica
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possibile salvezza, in questo disastro che &
I'esistenza, & cercare sollievo spirituale
nell'incondizionabile amore per I'Uomo e
per il Dio dell’'Uomo. L'ennesimo eccesso
di una vita involontariamente piena di ec-
cessi: a cui seguira un inaspettato, fulmi-
nante colpo di coda — ma questa, evidente-
mente, & un’altra storia (tutto su Selby su
BU#191).

La lingua di “Requiem per un sogno”
(la traduzione di questa nuova edizione e
stata rivista da Martina Testa, ottima scelta
dato che c¢’erano un po’ troppi giovanilismi
modernisti malrisposti in una storia degli
anni Settanta) &€ meno sincopata e febbrile
dei libri precedenti, pit lineare e composta,
pitt intimista e lirica nelle osservazioni di
ambienti, pensieri e cose; e per converso
cosi insistita e cosi minuziosamente detta-
gliata nelle descrizioni dell’uso di droga da
apparire sgradevole e repellente. | perso-
naggi non sono pitt gli emarginati, folli e
dissociati dei vecchi libri, il plot & piti linea-
re e prevedibile: tutto quanto orchestrato
per rendere al meglio la vacuita dei sogni
anche negli ambienti piccoloborghesi. L'in-
vito a Big Sur & che traduca finalmente gli
unici due romanzi di Selby non ancora pro-
posti in italiano, il gia citato The Demon del
‘76, che & un capolavoro, e Waiting Period
del 2002, I'ultimo scritto prima della morte,
avvenuta nel 2004, che & solamente bellissi-
mo. i



