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(Cuba a precipizio nell’esordio di Alvarez

Da tempo esule
in Messico,

in fuga

dal regime
castrista,

il reporter
intesse le voci
di un’intera
famiglia

alle prese

con la precarieta

FULVIO PANZERI

confermare la nuova vitalita
A della letteratura latino-ame-

ricana, arriva una voce, che
gia all’esordio, sembra certa e sicura,
grazie anche al lavoro di giornalista
che svolge in una forma di saggisti-
ca narrativa. Parliamo di un autore
giovane, un trentenne cubano che ha
scelto di risiedere in Messico, visto
I'approccio critico che ha nei con-
fronti del regime che ha imparato a
conoscere e a discernere dopo una
giovinezza in cui, inconsapevolmen-
te, aveva creduto ai fantasmi di quel-
la rivoluzione, che nel dopo Castro,
mostra sempre di pili le sue fragilita
e il suo vero volto. Lui & Carlos Ma-
nuel Alvarez, ha all’attivo solo questo
primo libro, Cadere (ora tradotto da
Violetta Colonnelli per Sur), mae gia
stato indicato fra i 39 migliori scrit-
tori latino americani al di sotto dei

quarant’anni. Un riconoscimento
condiviso anche dalla stampa ame-
ricana visto che giornali prestigiosi
come New York Times e Whashing-
ton Post pubblicano i suoi articoli.

E dal Messico e dalla critica di quel
Paese che sono arrivati i primi rico-
noscimenti, perché a Cuba il suo li-
bro é ignorato: non sono stati posti
veti o censure, puo circolare nelle li-
brerie, ma non se ne parla, proprio
per non incentivare una voce piutto-
sto critica, soprattutto nel veritiero
affresco di un Paese sull'orlo del ba-
ratro che Alvarez riesce a rendere
attraverso una prosa moderna, ma
anche mediante una struttura ro-
manzesca che non passa inosser-
vata e che I'autore sostiene di aver
inconsapevolmente ripreso da un
romanzo molto amato, Mentre mo-
rivo di William Faulkner.

Alvarez mette in scena i componen-
ti di una famiglia, il padre, la madre,

il figlio e una figlia e a ognuno, nella
forma di un monologo che svia da u-
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na prospettiva puramente teatrale,
per integrarsi, attraverso un gioco di
rimandi, nel tempo della narrazione,
permette di misurare la propria ve-
rita, che risulta poi quella del discer-
nimento di un'instabilita generale, di
uno sgretolamento dei principilega-
ti alla rivoluzione e alla fedeltaai suoi
dogmi ideologici: Attraverso i loro
racconti emerge una Cuba diversa,
vista attraverso uno sguardo spieta-
to e tagliente, che Alvarez non gesti-
sce nell'ottica dell'invettiva verbale,
ma che faintuire attraverso il disastro
della condizione umana, in quella
precarieta che assilla ognuno, sia
che abbia scelto la strada dello
scetticismo e dell’inettitudine, co-
me avviene al figlio, sia che venga
colto sull’orlo del baratro della ma-
lattia, come avviene alla madre, che
risulta essere anche, all'interno del
romanzo, un indicatore forte della
metafora della caduta.
L'attenzione degli altri protagonisti
va a lei, alla sua condizione di preca-
rieta, di una donna che ha sempre
insegnato e che ora si trova in preda
a continue crisi epilettiche, con il ri-
schio delle caduta improvvise e do-
lorose. E proprio questo suo “cadere”
a sovrapporsi all'immagine che ne
deriva nella Cuba di oggi, un Paese
dovel'incertezza crearistagni di as-
soluta precarieta, di incapacita aim-
maginare il futuro. E non & certo me-
glio per il padre che continua a ge-
stire un hotel governativo, ancora
fedele a quelli che sono sempre sta-
tiisuoiprincipi, accettando anche,
come gli viene chiesto, una deroga
“nera” sui bisogni dell'attrazione tu-
ristica, una contingenza cui si ade-
gua anche la figlia. Il tutto mette a
nudo il senso di «giorni come cani
rabbiosi», a segnare il senso di una
crisi, in cui ognuno cerca un’im-
possibile risposta.
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