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R ipesch iamo in t e m p i di q u a r a n t e -

na ques to s p l e n d i d o saggio storico 

di G inzburg , o r i g ina r i amen te p u b -

bl icato nel 1976 e r ip reso qua l che 

mese fa da Ade lph i . Le tracce mi-

cros tor iche segui te , ques ta volta , 

sono quel le del m u g n a i o Menoc-

chio, v i s su to nelle c a m p a g n e f r iu la-

ne nel t a rdo '500 e pe r d u e vol te 

p rocessa to per eresia dalla santa in-

qu is iz ione pos t - t r iden t ina . Perso-

nagg io in teressante , il Menocchio : 

povero , m a n o n misero; lavora tore , 

m a n o n ana l fabe ta anz i cul tore di li-

bri ad a m p i o raggio, dai sunt i e 

c o m p e n d i biblici sempl i f ica t i e 

" con t amina t i " di t rad iz ion i s p u r i e 

alle novel le del Decameron ; cristia-

no, c o m e tutti, m a non d i spos to a 

chinare la testa e s p e g n e r e il cervel-

lo d a v a n t i al d o g m a . Des ideroso , in 

u l t ima analisi , di creare, pa s so d o p o 

passo, u n a sua cosmogon ia e u n a 

sua pecul ia re idea di d io che, p u r 

p a g a n d o p e g n o alla protesta pos t - lu-

terana (anabat t i s ta in part icolare) , si 

conf igura in m o d o del tu t to a u t o n o -

mo, nu t r i t a d i coscienza poli t ica e di 

feroce critica nei conf ron t i del le ge-

rarchie ecclesiast iche (e dei loro ten-

tacoli temporal i ) . N o n si l imita ad 

e lucubrare , Menocchio , m a par la , 

d iscute , d i f e n d e le s u e tesi, ne 

chiacchiera in m o d o quas i ossessi-

vo. A n c h e d a v a n t i ai sever i e colti 

p a d r i inquis i tor i n o n s e g u e i consi-

gli degl i amici (confessa, fai am-

m e n d a , to rna alla tua vita), m a ar-

g o m e n t a in m o d o p u n t u a l e c i t ando 

le font i e b a t t ag l i ando p u n t o per 

p u n t o , i ncu ran t e di pegg io ra re la 

p r o p r i a s i tuaz ione . G inzburg , sul la 

base dei verbal i dei processi e di 

u n a serie di d o c u m e n t i coevi, r ipor-

ta in vita q u e s t ' u o m o e il suo conte-

sto, lo me t t e in re laz ione con i libri 

letti, con i t u r b a m e n t i cul tura l i di 

u n ' e p o c a inquie ta e con t radd i t to r i a . 

N e esce u n ' o p e r a godib i le e prezio-

sa, pe r nul la invecchia ta e p r egna di 

- oggi, rar iss imi - s t imoli al pens ie-

ro critico. U n classico, nel mig l iore 

dei sensi . Fabio Donalisio 
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In giorni in cui si sen te pa r l a re di 

m o n t a g n a c o m e luce alla f ine del 

tunnel , di agogna t a oasi d ' a r i a aper -

ta d o p o mesi di c lausura , v iene 

b e n e r i p r ende re il b r eve saggio mili-

tan te di Pagl iassot t i che n e d i s egna 

tut ta un 'a l t ra , di m o n t a g n a : quel la 

del le t r ave r sa te senza rotta nella 

n e v e d ' i n v e r n o per evi tare i post i di 

blocco della G e n d a r m e r i e e scaval-

lare dal l ' I ta l ia alla Francia per coro-

na re u n v iagg io in iz ia to mesi , forse 

ann i p r i m a tra mil le incepp i e tor-

ment i . La f ine della cos idde t ta rotta 

a lp ina dei mig ran t i p roven ien t i dal-

l 'Afr ica, gli u l t imi sever i dodic i chi-

lomet r i t ra Claviere e il conf ine . Sia-

m o in Valsusa, in P iemonte , d o v e 

da anni si comba t t e la ba t tag l ia con-

tro altri tunnel , quell i del t reno ve-

loce, d o v e i c inque stelle h a n n o tro-

va to u n o dei p r imi po ten t i bacini d i 

consenso , d o v e le con t r add iz ion i 

s o n o a l l ' o rd ine del g iorno . Pagl ias-

sott i r ipercor re ques to v iaggio cer-

c a n d o le pe r sone ; n o n solo i p ro ta -

gonist i , cui spesso m a n c a la voce (e 

fo rse la spe ranza , m a n o n la cieca 

de te rminaz ione ) , m a u o m i n i e d o n -

n e del la val le che quel le con t r add i -

zioni le i n c a r n a n o ogni g iorno . Chi 

r ischia p e n e severe n a s c o n d e n d o 

u o m i n i nella p rop r i a auto , o chi, 

c o m e u n par roco , prefer i sce la "leg-

ge" p iu t to s to che l 'accogl ienza, 

q u a n d o si trat ta del so t t e r r aneo di 

u n edif icio di p rop r i e t à della chiesa. 

La prosa , br iosa, r e n d e la le t tura av-

v incen te per chi è già p r o p e n s o a 

coinvolgers i nel d r a m m a ; forse 

m e n o eff icace pe r raccogliere l ' inte-

resse di chi prefer i sce tu t to sempl i -

ce, b inar io , o n / o f f , l i ke /d i s l ike , per-

ché i f e n o m e n i compless i - specie se 

z e p p i d i esser i u m a n i in diff icol tà -

s o n o t r o p p o a rdu i da concepi re e 

c a b l o i ; i \ z m r i ; 

il formaggio 
e i vermi 
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R i v e d e la l uce in u n a n u o v a t r a d u z i o n e , d o p o l ' ed i -

z i o n e M o n d a d o r i n e g l i O s c a r de l 2002 o r m a i f u o r i 

c a t a l o g o , il r o m a n z o d ' e s o r d i o d i N i c k C a v e , u s c i t o 

in o r i g i n a l e nel 1989 - ne l p i e n o d e g l i a n n i e ro ic i e d 

e ro in ic i de l n o s t r o - e d i v e n t a t o s u b i t o u n c u l t o 

d a r k , a c c r e d i t a n d o il s u o a u t o r e c o m e sc r i t t o re d i 

p r o s a a tu t t i g l i e f fe t t i , e n o n so lo m a g n i f i c o cese l la -

t o r e d i c a n z o n i o s c u r e e s t r a z i a n t i , m u r d e r b a l l a d e -

e r d i r a r o t a l e n t o v e r b a l e ( c o m e f o r s e so lo C o h e n , 

n o n a c a s o s u o m o d e l l o , o il M o z p r i m a de l r i nco -

g l i o n i m e n t o seni le) . N o n è il c a so q u i d i r i a p r i r e 

p e r l ' e n n e s i m a vo l t a la q u e r e l l e t r a p r o s a n a r r a t i v a 

e s o n g w r i t i n g , t r a s c r i t t o r e e c a n t a u t o r e (brrr. . . b r i v i d i so lo a p r o -

n u n c i a r l a , la p a r o l a ) , t i r a n d o i n m e z z o il n o b e l a D y l a n e l ' i m m a n -

cab i l e D e A n d r é . N o . Bas t i il f a t t o c h e C a v e h a d i m o s t r a t o , indi-

pendentemente d a u n a ca r r i e r a d i a u t o r e o r m a i m u l t i f o r m e e a m -

p i a m e n t e c a n o n i z z a t a , d i e s s e r e anche, parallelamente, u n b u o n 

sc r i t t o r e di f i c t ion s c u r a , m i g l i o r a n d o , p e r a l t r o , c o n il t e m p o . Il ca-

p o l a v o r o , q u e l l o a n c o r a n o n l ' h a scr ì t to , m a q u e s t o s u o i r r o m p e r e 

su l l a s c e n a l e t t e r a r i a l asc ia a n c o r a a d e s s o il s e g n o , a 

r i l egge r lo , a n c h e u n p o ' s v e c c h i a t o ne l l a s u a v o c e 

i t a l i ana . C a v e h a s e m p r e c e r c a t o d i f a r e m e r g e r e gli 

a r c h e t i p i - q u a s i d i e s i s t e r e i n u n m o n d o d i a r che t i -

p i - e il r o m a n z o è c o m e u n ' e s a u s t i v a e n c i c l o p e d i a , 

de i s u o i a r che t ip i . L ' o s s e s s i o n e b ib l i ca (f in d a l t i to-

lo), u n c e r t o i m m a g i n a r i o d i l a n d a a m e r i c a n a t r a il 

w e s t e r n p a l u d o s o gli e ro i omer i c i , m a d e g r a d a t i , 

d i s fa t t i ; u n a p a t o l o g i c a t e n s i o n e v e r s o il g o t i c o ne l -

le t i n t e e ne l l e d e f o r m a z i o n i , n e g l i eccess i , q u a s i u n 

i t e r a t i v o b a r o c c o no i r ; u n a s i n g o l a r e e g e n u i n a v o -

c a z i o n e p e r la t r a g e d i a e la d i s t r u z i o n e c h e t r ava l i -

ca le v i c e n d e b i o g r a f i c h e p e r i m m o l a r s i p e r n o i e 

p e r tu t t i , in r e m i s s i o n e d e l p e c c a t o d i e s i s t e r e al 

m o n d o , a m e n . O g n i d e t t a g l i o , n e l l a l a n d a d e l l a 

p i o g g i a p e r p e t u a i n c u i si m u o v e E u c h r i d E u c r o w , 

il m u t o p r o t a g o n i s t a , t r a s u d a u n s a c r o r o v e s c i a t o , u n a p u l s i o n e d i 

m o r t e c o n r a b b i a , u n a n e c e s s i t à d i a d e g u a r e le e s i s t e n z e a l l ' ep i ca , 

e p i c a m e n t e f a l l e n d o il d e s t i n o t r a g i c o in f a r s a m o r t a l e . D i m e n t i c a -

t ev i il C a v e di ogg i , s a g g i o m o d u l a t o r e de l p r o p r i o d o l o r e e s i n g o -

la re i n s p e r a t o c o m u n i c a t o r e ; q u i c o v a il s u o i m p e r i t u r o c u o r e d i 

t e n e b r a , r o z z o e s e l v a g g i o . N o n s e m p r e b e l l o e q u a s i m a i p i a c e v o -

le. M a s e m p r e d e s t a b i l i z z a n t e . Fabio Donalisio 
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