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Dominato da toni apocalittici,

un vangelo della corruzione

in forma di romanzo, che investe

di sacralita anche le azioni piul abiette:
E I'asina vide I'angelo, da SUR

Pastiche s

di MARCO PETRELLI

el 1985 Nick Cave,
cantautore gotico in
equilibrio tra la fero-
cia disarticolata del
post-punk e laraffina-
tezza manieristica
del poeta decadente,
si chiude in una stan-
zaaBerlino con I'idea discrivere
un romanzo. Ne uscira tre anni
pitl tardi con una storia inquie-
tante, titolata E'asinavide I'an-
gelo (traduzione di Francesca
Pe’, SUR, pp. 426, € 20,00), di cui
sono protagonisti Euchrid Eu-
crowe lavalledi Ukulore. Secon-
dogenito di una madre violenta
e alcolizzata e di un padre silen-
zioso e sadico, ossessionato
dell’ideazione di trappole il pit
crudeli possibili che usa per ma-
ciullare e menomare gli animali
selvatici, Euhrid si muove tra
una fortezza fatta di rottami ar-
rugginiti, spazzatura e traboc-
chetti tanto rozzi quanto letalie
unesercitodi canirabbiosi, stor-
pi e affamati, ammassati I'uno
sull’altro in un canile che ha le
fattezze di un lager.

Trail rock e il plot

Vestito da capitano, nella sudi-
ciaepateticaimitazione diun pi-
rata, Euchrid si arrampica su
una torre di guardia per scruta-
relevite degli abitanti di Ukulo-
re, valledi fanaticireligiosi dedi-
ti al culto di un profeta pazzo,
che lo emarginano, trattandolo
come un mostro. Euchrid é il re
diTestadi Cane, feudo allucina-
to fatto dimalattia, incubieran-
core: éunmisticodeforme e mu-
to, che compensa I'impossibili-
ta di parlare con un monologo
interiore torrenziale, altisonan-
te, in netto contrasto con lo
squallore iperbolico del paesag-
gio che lo circonda.

Dopo l'esordio, ancora in-
fluenzato dal frastuono new wa-
ve dei Birthday Party, sua prima
band, Cave approfondisce la fa-
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scinazione nei confronti della
musicae della cultura degli Stati
Uniti del sud (e del Southern Go-
thic in particolare) negli album

The Firstborn is Dead e Your Funera-
l... My Trial, vere e proprie opere
complementari al romanzo. Al-
cune delle canzoni, infatti, con-
tengonomotivie personaggi poi
ampiamente sviluppati. In The
Carny, per esempio, un pezzocir-
censee funereodedicatoal mon-
do dei Freak Show, cosi simile
all'umanita sfigurata di queste
pagine, gira il ronzino pelle e 0s-
sa di nome Cordoglio, che viene
inghiottito dalla palude di Uku-
lore in una scena da incubo.
Iltitolo del primo disco, poi, &
unriferimentoall’icona musica-
le per eccellenza del Sud, Elvis
Presley, che, come Euchrid, fu
I'unico sopravvissuto diun par-
togemellare. [l tema del primo-
genito nato morto si riaffaccia
curiosamente qui e 1a nella let-
teratura del Sud americano,
forse ispirato proprio dalla bio-

grafia di Elvis, la cui importan-
za nell'immaginario locale
non & trascurabile. Scene bibli-
che pervadono tutto il roman-
zo, come vuole la tradizione
del goticodel Sud, che, raccolta
a piene mani dagli esempi di
William Faulkner e Flannery
O’ Connor, trova in Cave un di-
scepolo colto e spregiudicato,

Un sublime perturbante

Euchridilmuto, inbilicotraslan-
ci spirituali e pura crudelta, ¢ il
pitt improbabile dei profeti. Il
suo angelo custode, Cosey Mo,
una prostituta tossicomane che
viene linciata dalla follanel ten-
tativo diestirpare il peccatodal-
lavalle. Beth, bambinasacra del-
la comunita con evidenti pro-
blemi psicologici, & convinta
che Euchrid sia Dio, ma I'unio-
ne che cerca ha ben poco di mi-

stico, e acquisisce piuttostoi to-

ni di una carnalita malata.
Prodotto dell’'ambizione irre-
frenabile di un artista travolto
dallasuastessavenainventiva, E
l'asinavidel'angelo é tutto all'inse-
gna dell’eccesso: linguistica-
mente ridondante, ultraviolen-
to, grottesco fino al disgusto,
sembra quasi aspirare a una sor-
ta di sublime perturbante. Forse
lafunzione delromanzo era, per
I'autore all’epoca tossicodipen-
dentee preda di accessi paranoi-
ci,quelladiunrito purificatorio:
lo splendidographicnovel di Rein-
hard Kleist, Nick Cave: Mercy on
Me, lo raffigura accovacciato da-
vanti alla macchina da scrivere
mentre siinietta inchiostro nel-
levene, riversandolo poisu cata-
ste di fogli stropicciati. La ricer-
cadisperatadellaredenzione, te-
ma caro all’autore presente in

molte canzonierispecchiato nel-
le azioni deviate dei personaggi,
passa attraverso una catarsi tan-
to diabolica quanto sterile: con-
trariamente alle opere di O’
Connor, nelle qualile improvvi-
se esplosioni di violenza sonofi-
nalizzate a una contorta dimo-
strazione della presenzaimperi-
tura della grazia divina, questo
romanzo si presenta pit come

Ridondante, grottesco
fino al disgusto,

il romanzo sembra
aspirare a un sublime
perturbante

una mostra di atrocita, che con-
serva pero una bellezza depra-
vata e ammaliante.

Icona della scena dark, carico
di suggestioni derivate dal sim-
bolismo e dalle espressioni piti
oscure del romanticismo, Cave

listici di un profeta crudele
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dimostra un’obliqua discenden-
za dalla scuola cimiteriale, oltre
che dalla tradizione gotica statu-
nitense, proprio nellaricerca(se
non addirittura nel tentativo di
ridefinizione) di un sublime cor-
rotto, che trasmette al lettore la
sua fascinazione ambigua, fatto
di repulsione e di attrazione in-
consciaverso tutto cid che é vio-
lento e oscuro. Lo scrittore stes-
S0 appare sostanzialmente so-
speso tra una contorta aspira-
zione verso 'assoluto (rappre-
sentata dal rapporto tormenta-
to con il divino) e una pulsione
altrettanto forte nei confronti
degli inferi della follia, dell’os-
sessione e della morte.

Trareligione e blasfemia

In questo senso, non stupisce
chelastesuradellibro sia coinci-
saconun periododiciecaautodi-
struzione: come nelle sue stori-
cheesibizionidalvivo, verie pro-
pri rituali in cui solennita e ag-
gressivita si coniugavano nel
creareun’insidiosaatmosferaie-
ratica, anche in questo romanzo
l'autore sembra consumarsi
nell’atto della scrittura, scena
dopo scena al ritmo di un predi-
catore invasato.

Nei toni apocalittici e nell’os-
sessione per il peccato, Cave ha
scritto un romanzo religioso e
blasfemo allo stesso tempo, un
vangelo della corruzione che in-
veste disacralita anche le azioni
umane pin abiette. Il risultato,
per quanto viziato dal narcisi-
smo della giovane rockstar, non
lascia indifferenti.

Elasina vide l'angelo & un pasti-
chefaulknerianoche hasostitui-
to il bourbon con I'eroina, uno
sguardo allucinato sul Sud ame-
ricano figlio del Tod Browning
di Freaks e dell’Edgar Allan Poe
pit morboso, filtrato attraverso
gliscricchiolii diunvecchiovini-
le di murder ballads.




