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La Children’s Book Fair
sara dedicata a Gianni Rodari

La 572 edizione della Children’s Book Fair, la piu
importante fiera internazionale dell’editoria
per I'infanzia, si svolgera a Bologna dal 30
marzo al 2 aprile e sara idealmente dedicata a
GianniRodari, di cuiricorre il centenario della
nascita (23 ottobre 1920). Allo scrittore sara

dedicata anche una mostra. Circa 1500 gli
espositoriin arrivo, provenienti da 80 paesi.
Tra le novita un nuovo grande spazio per i
fumetti, settore in crescita. In citta & previsto un
ricco programma di eventi collaterali. Info:
www.bookfair.bolognafiere.it.

Controvento

Carlo Levi
e le malattie

dell anima

di Franco Marcoaldi

mmaginando una possibile

bipartizione del genere
umano, il protagonista de La
coscienza di Zeno segue una
strada decisamente singolare,
scegliendo come bussola il
Morbus Basedowii: una forma di
ipertiroidismo. Disposta
idealmente 'umanita lungo una
linea, da una parte ci sarebbero
gli afflitti da quel morbo, che
«implica il generosissimo, folle
consumo della forza vitale a un
ritmo precipitoso»; dall’altra si
situerebbero «gli organismi
immiseriti per avarizia organica,
destinati a perire di una malattia
che sembrerebbe di
esaurimento», mentre pit
semplicemente &€ da chiamarsi
«poltronaggine».
Per restare in ambito medico,
non meno originale ¢ la
suddivisione proposta da Carlo
Levinel Quaderno a cancelli, (ora
nella nuova edizione Einaudi, a
curadi Riccardo Gasperina
Geroni, con un testo di Italo
Calvino). Da un lato ci sarebbero i
Diabetici, malanno di cui soffre
lo stesso Levi; dall’altro gli
Allergici. Nei primi «le sostanze
circolano fraitessuti senza
trovare difese, le osmosi interne
non hanno altro ostacolo chele
leggi della fisica chimica; si
tratta quindi di tipi umani «liberi
eliberali», «alieni dalla
violenza», che non «chiudono le
porte neppure di notte» né fanno
«sorvegliareigranaiele
banche». Gli Allergici, al
contrario, «come dice la parola,
operano (sono sensibili) sempre
contro qualcuno, contro I’altro,
un altro. Hanno costantemente
un nemico che li tiene svegli».
Quando usci la prima edizione di
questo testo labirintico, Calvino
segnalo subito la singolarita di
tale approccio. Che la malattia
qui fosse centrale era inevitabile,
visto cheil libro nasceva a
seguito di un doppio intervento
alla retina subito dall’autore.
Scrittain condizioni di cecita,
l'operain effetti € unica: sempre
a cavallo trarealta e sogno, logos
e fantasticheria, prosa e poesia.
0, per dirla con lo stesso Levi, tra
«parentesi e follie e assonanze o
rime o somiglianze o ricordi o
estri o capovolgimenti o capriole
oruzzoloni». Capriole e
ruzzoloni che coinvolgono anche
il lettore, sempre in cerca delle
brucianti illuminazioni che il
libro regala a piene mani, con il
posto d’onoreriservato a quella
particolare suddivisione
dell’'umanita segnalata da
Calvino. «La storia del mondo»,
scrive Levi, «e iscritta nella
malattia assai meglio e piu
chiaramente e piu
profondamente incisa che nella
storia delle idee e delle
istituzioni». Cio¢ a dire: con la
carne e conil sangue € piu
difficile barare.
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NARRATIVA STRANIERA

crivo del tardo
totalitarismo,

che & poi quello
che sperimento
(( personalmente,

non tanto come
una parabola del-
la distruzione totale dell’indivi-
duo ma, al contrario, come il pro-
cesso durante il quale I'individuo
si dota di anticorpi e tradisce il
Grande Fratello. Le persone non
lo amano, fingono di amarlo e gli
mettono le corna. Ma nello stesso
tempo gli sono molto utili, perché
il Grande Fratello non solo sa di es-
sere stato tradito, ma € proprio
questo tradimento che va cercan-
do, gli serve per creare quell’indi-
viduo subdolo e bugiardo che si
muove come un adultero di sé
stesso, € i cui anticorpi non sono
che espressioni della sua malat-
tia. In definitiva, nel totalitarismo
non c’e infedelta che non sia gia
prevista nel matrimonio».
Haappena trent’anni Carlos Ma-
nuel Alvarez, idee molto precise
sulla letteratura e sulla sua Cuba,
eilluminoso presente di chi colla-
bora a prestigiose testate interna-
zionali ed & stato appena inserito
nella lista dei trentanove piu im-
portanti scrittori latinoamericani
under quaranta. Cuba & centrale
nella produzione di questo giova-
ne autore che si e fatto le ossa con
molto apprezzati reportage di
giornalismo narrativo, ed ora esor-
disce nel romanzo con Cadere, sto-
ria di una famiglia in cui tutti si
agitano forsennatamente per
creare armonia, amore, benesse-
re, tutti dicono di amarsi tanto
I'un I’altro e di essere pronti a sa-
crificarsi per il bene comune. Ma
ciascuno, in realta, racconta a sé
stesso e agli altri soltanto quel la-
certo di realta che riesce a intuire
dalla sua prospettiva: che non ¢
soltanto angusta, quanto decisa-

4i Giancarlo De Cataldo

Benvenuti

nella Cuba
tradita

L'esordio nel romanzo del giornalista Carlos Manuel Alvarez
é un ritratto al vetriolo della vita nell’isola della rivoluzione fallita
Attraverso le peripezie di una famiglia votata alla sconfitta

mente illusoria. E dunque ci si av-
vita, siscivola, si cade in una sorta
di verdiano “tutto nel mondo é
burla”, ma privo della liberatoria
risata finale.

Il romanzo ¢ strutturato attra-
verso i monologhi di quattro per-
sonaggi che, raccontandosi, co-
struiscono, tassello dopo tassello,
ilquadro delle lororelazioni e del-
la societa cubana. C’¢ la madre,
una professoressa che «ho tirato
su per venticinque anni dei ragaz-
zini che poi la vita avrebbe guasta-
to». Ricorda ancora con commo-
zione quella volta che la madre di
un alunno somaro le regald dei
petti di pollo. Soffre di epilessia.
Cade di continuo procurandosi
profonde ferite: € a lei che allude
il titolo. A lei, e, ovviamente, con
trasparente metafora, all’isola
che sprofonda.

C’e il padre, Armando. Gestore
di uno di quei grandi alberghi di
una volta, cattedrali del gusto dit-
tatorial-mafioso che oggi fanno la
felicita dei turisti americani. E un
comunista puro e duro, niente
sembra in grado di mettere in di-
scussione la sua fede granitica nel
sistema. Amaraccontare la storiel-
la di quella volta che il Che rifiuto
in regalo una bicicletta per non
appropriarsi di un bene del popo-
lo. Rifiuta di usare la macchina di
Stato per le incombenze quotidia-
ne. Sogna di viaggiare lungo auto-
strade metafisiche verso il sol
dell’avvenire, ma questo avvenire
¢ inafferrabile, e quando offre un
passaggio a Marx e Lenin in attesa
sotto una pensilina, con Rosa Lu-
xemburg che ha un fiore d’ibisco
tra i capelli, quelli si voltano
dall’altra parte.

C’¢la figlia Maria, che ha lascia-
to l'universita e lavora nello stes-
so albergo del padre. Ha una stra-
na relazione con René, una sorta
di bruto deforme e ladro, insieme
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Al Gruppo Giunti il 20%
della britannica Quarto

Il Gruppo Giunti ha acquistato una quota
azionaria del 20% di Quarto Group,
multinazionale editoriale britannica con sede
anche in Australia e Hong Kong che vanta un
fatturato netto di 149 milioni di dollari e una
distribuzione attiva in cinquanta paesi per

quaranta lingue. La casa editrice fiorentina
nel 2016 avevarilevato la proprieta del
marchio Bompiani. Quarto invece € uno dei
piu grandi editori globali di libri illustrati per
adulti e, da qualche tempo, ha sviluppato
anche un’importante area per ragazzi.

ROBERTO FUMAGALLI/ ALAMY STOCK

Carlos Manuel
CARLOS

MANUEL Alvarez
ALVAREZ
CADERE T SUI‘

Traduzione
Violetta
Colonnelli
pagg. 150
euro15

al quale ruba prosciutti, formag-
gi, vino, rum, tonno, sardine e whi-
sky, per necessita, certo, ma so-
prattutto per avere qualche como-
dita in pit.

E c’e Diego, il rancoroso figlio,
che sta finendo la leva obbligato-
ria: «Non ho mai avuto i pattini.
Non ho mai avuto una bicicletta.
Non mi hanno mai organizzato
una festa di compleanno. Non ho
mai avuto il Nintendo». E passi.
Ma perché il televisore no? Come
si fa a spiegarlo a un bambino di
nove anni? E non c’e sol dell’avve-

Il figlio si lamenta:
“Non ho mai avuto
i pattini, una bici,

unafesta
di compleanno

FE non ho mai avuto
il Nintendo”

nire che tenga, quando in casa
compare quel buco nero nella pa-
rete, 1ain mezzo ai libri.

La Cuba di questa famiglia e
una terra martoriata dall’embar-
go.Dove tutte le migliori intenzio-
ni di questo mondo sono destina-
te anaufragare, e ciascuno finisce
per dare il peggio di sé per colpa
di una miseria inattaccabile, op-
pressiva, onnipresente. Cuba co-
me grande inganno insomma, la
rivoluzione una parola abusata
della quale la sinistra, nel suo stes-
so interesse, dovrebbe liberarsi.

Gia. La rivoluzione che, come
nella popolare canzone Que le den
candela, € una gallina vecchia che
al principio nessuno vuole, salvo
poi contendersela — che la bruci-

E il racconto di una
terra martoriata
dall’'embargo. Dove
tutte le migliori
intenzioni di questo
mondo sono destinate
a naufragare

no pure —quando la fame incalza.
Ma anche su questo Alvarez € as-
sai pessimista.

In questo romanzo corrosivo si
respira un’aria da pamphlet. I
bambini non mangianoil pollo co-
si faticosamente conquistato dal-
la mamma perché, forse, ne igno-
rano il sapore, e diffidano. E a Cu-
ba «l'inganno va avanti, il tradito
¢ il vero traditore, ogni volta che
ci fa credere che gli dobbiamo
una qualche forma di fedelta».
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Quanti invisibili
svaniti nel nulla

Daniele Bresciani ci porta tra i bambini
immigrati della periferia milanese
Vittime del peggiore degli incubi

i Stefania Parmeggiani

gni 48 ore in Ita-
lia sparisce un
bambino. Telefo-
no Azzurro e Sa-
ve the Children
parlano di mino-
renni sottratti da
uno dei genitori o in fuga da casa e
istituti. Nelle fila di questo eserci-
to di invisibili molti sono stranieri
non accompagnati arrivati nel no-
stro paese sulle rotte dell'immigra-
zione clandestina. Spariscono dai
radar delle autoritd a poche ore
dall’arrivo e solo una minima par-
te viene ritrovata. Cosa accade a
tutti gli altri? Continuano il loro
viaggio? Raggiungono i genitori?
Si rifugiano da parenti e amici? Fi-
niscono nelle mani della criminali-
ta o di predatori sessuali? L’ultima
ipotesi, la piu terribile, € I'incubo
che prende forma nel romanzo Ani-
me Trasparenti di Daniele Brescia-
ni, giornalista (Gazzetta dello
Sport, Grazia, Vanity Fair di cui &
stato vicedirettore) e autore di ro-
mangziin cui tra le righe di una nar-
razione puramente fantastica af-
fiorala cronaca.

Nel suo precedente libro, NVessu-
na notizia dello scrittore scompar-
so, si respirava l’aria che sempre
piu spesso ammorba le redazioni
dei giornali italiani: calo delle ven-
dite e della pubblicita, liste di gior-
nalisti da tagliare... In questo nuo-
vo thriller, Bresciani solleva la pol-
vere della periferia milanese: stra-
de desolate, casermoni uguali uno
all’altro, erbacce e cemento, uomi-
ni e donne che la attraversano co-
me fantasmi. Non immaginatevila
periferia di Testori e nemmeno
quella stereotipata di molte narra-
zioni contemporanee che la utiliz-
zano come simbolo di degrado. E
qualcos’altro: nei caseggiati popo-
lari vivono immigrati senza docu-
menti, giovani arruolati nelle pan-
dillas, bande di strada latinoameri-
cane che snocciolano come prin-
cipi le parole fratellanza, violenza
e fedelta, prostitute nigeriane, pi-
rati informatici dell’est Europa,
donne che si spezzano la schiena
nelle case della buona borghesia,
operai sfruttati in fabbriche abusi-
ve. E poi bambini, tanti bambini di
ogni colore e fede religiosa, le ani-
me trasparenti del titolo. Indifesi
non solo perché piccoli, ma per-
ché invisibili alle autorita: anche
se la legge tutela i minori e assicu-
ra loro il diritto all’istruzione, mol-
ti genitori irregolari non affidano i
figli alle scuole spaventati dall’i-
dea di attirare ’'attenzione e veni-
re quindi rispediti nei paesi d’origi-
ne. Questi piccini a cui viene incul-
cata la necessita di rendersi invisi-
bili sono il cuore del thriller di Bre-

sciani: Gloria, una signora sudame-
ricana, si prende cura diloro in un
asilo abusivo che lei chiama “Casa
dei cento bambini” anche se poi,
da quando lo ha aperto, sono molti
di piu i_piccoli passati dalle sue
stanze. E una struttura illegale di
cui molti, anche nella polizia, sono
a conoscenza ma che visti i suoi fi-
ni umanitari viene tollerata e co-
perta. Ad assicurarle protezione
c’e I'ispettore Miranda, uno sbirro
dal cuore gentile, caparbio e con
grandi doti intuitive. Un uomo che
harinunciato alla carriera per esse-
re coerente con se stesso e le pro-
prie idee. Sara lui a indagare
sull’incidente che riduce Gloria in
fin di vita e su altri due casi destina-
ti a una frettolosa archiviazione:
I'omicidio di una prostituta e di un
delinquente da quattro soldi. La
sua inchiesta, spinta ben oltre i li-
miti imposti da ogni regolamento,
lo portera in una zona buia dove si
muovono personaggi insospettabi-
li, feroci aguzzini e potenti depra-
vati, una zona che inghiotte le ani-
me trasparenti affidate a Gloria.

Non immaginatevi scene crude:
I’abisso in cui anche il lettore vie-
ne trascinato affiora dalle pagine
del romanzo con precisione ma
senza alcuna morbosita. Bresciani
non indugia nell’orrore, lo distilla
nelle quasi 400 pagine del roman-
zo affidandosi a brevi capitoli, in-
tervalli narrativi che spostano I'at-
tenzione dalla periferia di Milano
all’interno di una casa isolata, una
prigione dove la “merce” viene cu-
stodita in attesa della consegna fi-
nale. E quando le tessere del puzz-
le andranno al loro posto fino a di-
segnare il peggiore degli incubi,
all’autore non servira alcun colpo
di scena. Gli bastera descrivere un
bimbo dallo sguardo terrorizzato
circondato da adulti conil volto co-
perto da maschere di animali per
precipitare il lettore nell’ansia.
Un’ansia terribile per il destino di
un’anima trasparente, un bambi-
no che potrebbe essere davvero
scomparso nell’indifferenza del
nostro Paese.
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