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Carlos Manuel Alvarez

Una Cuba che si stinge in un goffo rimpianto

Vittorio Giacopini

ellagabbiad’acciaio,
il vizio della noia &
<< ereditarion. Natural-
mente,ogniepocaha

lasuagabbiad acciaio,einogniluogoil
viziodellanoiaassume formemutanti,
riconoscibili o assurde, scontate o im-
prevedibili, spesso poco esaltanti. Per
CarlosManuel Alvarez, inCadere(unto-
manzod'esordioriuscitissimo)la‘gab-
bia’ & naturalmente la famiglia (lo &
ovungue)e,sullosfondo,laCubadique-
stigiorni, unsogno pigro che sta stin-
gendo nell'afasia pili pigra, e nel goffo
rimpianto.Cadereé untomanzoagual-
trovoci(madre, padreefigliaefiglio)o,
sevogliamo, una foto di gruppo molto
sfocatacheapartiredaunavicendadifa-
miglia,intorcinataebanalecomeunpo’
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tutte, nientediche, finisceperricostniire
lospiritodiun’era,eunosconfortogene-
rale, molto politico.
Alvarezpartedaunoschemaesem-
plare,inevitabile, elefigureinscenaso-
nodichéchesisottraggonoal mitoscial-
bodeiruoliassegnatiincommediasolo
moltoa fatica: Armando, il padre, ¢ un
funzionario del ministero cubano del
turismo. Gestisce unalbergo per stra-
nieri,haunamoralerigida, éiper-one-
sto,coltivailsognocomunista,suomal-
grado,ecitaChe Guevaraaognipiéso-
spinto.Marianaelamadrechecade,enel
suomalecilgrumodiapprensioneche
tiene assieme un po’ tutti, separandoli
come unacalamita didolore e ripulsa,
amoreesospetto.Diegodilfigliosolda-
to,senza dio né partito, prontoa tutto

Il Sole 24 Ore - Domenica

purdipassarelanottatadellaleva,come
chesia. Maria &la figlia per cuiil padre
stravede, perorubainalbergo, dovela-
vora,leichehacapitosi,comevailmon-
dooalmeno come va Cuba oggi, nello
sfacelo. Alvareztieneciascunoalsuopo-
sto,nonsilasciatentaredal romanzesco.
Ogni famiglia, chesiafelice o infelice,
anche una gabbia. Cuba, in pit,, € una
gabbiadipolli, molto reattivielitigiosi,
spaventatiescontenti, furbiquantoba-
staesserefurbi, noncerto brillanti. Co-
me Leitmotiv Alvarezcitaunacanzone
deiVanVanche édipolliche parla, edi
unavecchiagallina. «Queledencande-
la...»,chelabrucinopure. Acasanostra,
osservaMariaauncerto punto,esenza
spiegarselo,acasanostranonsimangia
maiilpolloenonseneparlamai, éunte-

maproibito. Versolafine,quanto tutto
precipita eognicosasisfascia, sempre
Mariatormaaragionaredipolli, maauto-
lesionisti. «Le cause del cannibalismo
traipollipossonoesserediverse: l'ecces-
sodicalore,Jasovrappopolazionedegli
allevamenti...ancheipollidebolioscemi
soffronomolto. Nellagabbiad’acciaioil
viziodellanoiaéereditario. Equesta,la
noia, &laragione principale periipolli
inoffensivifiniscono perbeccarsitralo-
ro, mangiandosileviscere».
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