
I LIBRI 

Recensioni 
questo lavoro, come scrive l'autrice 
nella sua bella prefazione, «è mosso 
dal desiderio di far sopravvivere 
qualcosa, di far rivivere il passato, 
rievocare le cose dimenticate, dare la 
parola a quelle ammutolite e rim-
piangere quelle che abbiamo mancato 
di fare». Se certo la scrittura non è in 
grado di far tornare indietro ciò che 
ormai non esiste più, essa può però 
rendere qualsiasi cosa «esperibile»: 
partendo allora da dati marginali e 
apparentemente poco importanti, 
Schalansky costruisce le dodici storie 
che compongono questo volume, ar-
ricchite da evocative immagini stam-
pate in nero su pagine scure. Ci si 
muove così, apparentemente senza 
soluzione di continuità, in realtà rico-
struendo tanti tasselli di mondi scom-
parsi, tra una specie di tigre del Ca-
spio oramai scomparsa e il ritrova-
mento di uno «scheletro di unicorno» 
ad opera di un fisico del Seicento. La 
certezza, terminata la lettura, è che la 
magia degli altri libri di Schalansky si 
rinnova così come il suo progetto pre-
ciso e magistrale di scrittura: Inventa-
rio di alcune cose perdute è un'ulte-
riore testimonianza di una delle scrit-
trici più preziose e importanti del pa-
norama contemporaneo. Matteo Moca 

RACCONTI 
José Emilio Pacheco 
Ricordo e non ricordo. Racconti scelti 
• Sur • pag. 240 • euro 16,50 • tradu-
zione di Raul Schenardi 
Il grande José Emilio Pacheco (1939-
2014) è un autore fondamentale della 
letteratura messicana (qualora ce ne 
fosse bisogno, ce lo confermano certe 
pagine di Amuleto o Detective selvaggi 

di Bolano), forse ancora poco noto in 
Italia. La pubblicazione di un suo li-
bro è sempre un evento importante, 
anche quando accoglie in larga parte 
materiale già edito nel nostro Paese, 
come nel caso di questa raccolta ma-
gistralmente tradotta da Raul Sche-
nardi. Ricordo e non ricordo contiene 
infatti alcuni eccellenti racconti ap-
parsi in II vento distante e 11 principio 
del piacere, usciti per Sur alcuni anni 
fa, e Le battaglie nel deserto, nostalgica 
e straziante narrazione conosciuta 
grazie a Giunti sul finire del secolo 
scorso e riproposta successivamente 
da La nuova frontiera. Ma non è tut-
to. Il volume appena pubblicato da 
Sur ci permette di conoscere final-
mente anche alcuni testi inediti pro-
venienti dal libro d'esordio di Pache-
co, Il sangue di Medusa. E se in "La 
notte dell'immortale" o in "Trittico 
del gatto" si sente forse troppo l'in-
fluenza di maestri delle forme brevi 
come Arreola, Torri o Borges, il fram-
mentario e denso "Casi della vita ir-
reale", la spietata satira del mondo 
letterario messicano presente in "Il 
nemico morto" e le disavventure di 
un giovane reporter vessato dalla no-
bile e razzista zia della moglie (una fi-
gura mostruosa, che ricorda i perso-
naggi di Pitol) narrate in "Gita al 
lago" rendono Ricordo e non ricordo 
un'opera imperdibile per tutti, vetera-
ni e neofiti. Loris Tassi 

ROMANZO 
Georges Simenon 
Il signor Cardinaud • Adelphi • pag. 
136 • euro 16 • trad. di Sergio Arecco 
«Era come un tappo di sughero in ba-
lìa della corrente. A testa alta, con il 

busto eretto, guardava fisso davanti a 
sé e ciò che vedeva si armonizzava in-
timamente con ciò che udiva e con ciò 
che provava: ricordi, pensieri, proget-
ti». Così si apre il romanzo di Sime-
non del 1942 II signor Cardinaud, ritra-
dotto adesso da Adelphi (la traduzio-
ne precedente Sangue alla testa, traeva 
il suo titolo dalla trasposizione cine-
matografica del 1956 con un grande 
Jean Gabin protagonista) e bastano 
queste poche parole per ritrovarsi im-
mediatamente nelle descrizioni e nel 
mondo di Simenon. Protagonista è 
Hubert Cardinaud, un uomo che è 
riuscito ad avere il massimo che desi-
derava dalla vita di provincia che 
amava, un posto da impiegato e il 
matrimonio con Marthe che amava 
fin da quando erano giovani ragazzi 
«come si ama un essere inaccessibile». 
Ma tornando a casa dopo la messa 
una domenica come le altre con un 
dolce per il pranzo sotto il braccio, 
Hubert scopre che Marthe è scappata 
con un altro uomo, lasciando nella 
loro casa solo un arrosto bruciato sul 
fuoco. In paese tutti lo sanno, ma Hu-
bert non si arrende e decide di andare 
a cercare la moglie per riportarla a 
casa, come una «una formica ostinata 
che segue ostinatamente la sua stra-
da, il suo destino, e che, ogni volta 
che il carico le sfugge, lo afferra di 
nuovo, pur essendo quel carico più 
grosso di lei». Con la sua proverbiale 
maestria nel narrare qualsiasi storia, 
Simenon in questo romanzo descrive 
con minuzia la ricerca del signor Car-
dinaud, incastrando tra i momenti di 
questa quète provinciale una finissi-
ma analisi psicologica della forza che 
può acquisire l'amore. Matteo Moca 

|udith Schalansky 
Inventario di alcune 

cose perdute 

MUSICA (FORSE) 
Reg Mastice 
1150 migliori dischi inesistenti della storia del rock • 
Arcana • p. 361, ili. • € 19,50 

Le recensioni di dischi inesistenti sono uno dei più soli-
di punti fermi della critica rock, che si divide da sem-
pre tra quelli che ci si sono misurati e quelli che vorreb-
bero. Quindi il misterioso-ma-non-troppo Reg Mastice 
(fumettaro ma soprattutto autentico conoscitore della 
materia rock, soprattutto sixties /psichedelica) non ha 
fatto niente di nuovo; eppure il suo libro mi pare deci-
samente diverso da tutti gli altri scritti di genere che ho 
visto. Il punto è che la sua finzione è dichiarata, quindi 
lo scopo non è scherzare col pubblico ma circuirlo, non 
ingannarlo ma affascinarlo. Il gioco intellettuale che -
ricordate? - il nostro Dionisio Capuano intratteneva coi lettori nella ru-
brica Mission It's Possible con Reg Mastice diventa finzione, romanzo, 
pura invenzione letteraria, ed è così che vanno lette le sue pagine e pa-

BLOUJUP. 138 

gine fitte di parole, invenzioni, calembour, allusioni, ri-
mandi, ironie: esattamente come fossero 150 racconti. 
Fiction. 

Reg Mastice è bravissimo. Confesso che mi aspettavo 
ben poco, immaginavo già una stravista sequenza di 
noiosi esercizi di nozionismo rockista. E invece mi tro-
vo tra le mani una funambolica raccolta di racconti da 
cui straborda una cascata di invenzioni di pura lettera-
tura diciamo postmoderna dove vecchio e nuovo copu-
lano come conigli partorendo illuminazioni e illumina-
zioni e illuminazioni. Peraltro mi chiedo quanto diami-
ne di tempo ci abbia messo a fare tutto 'sto ambaradan: 
non solo ha scritto tre milioni di parole ma si è pure di-
segnato tutte le copertine, e che copertine, e che gioia 
sarebbero state a colori! Per tutto questo vi dico: legge-

telo anche se non siete interessati più di tanto alla musica, vi prego leg-
getelo perché è una cosa rara. E a te, Reg Mastice, mando un abbraccio 
anche se c'è il coronavirus. Stefano 1. Bianchi 
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