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Straniere

RACCONTARE IL PRESENTE / ALT SMITH

Manstfield e Rilke si amarono ad Aprile

il mese anarchico che consuma la Primavera

Un altore sirifiuta di travisare la vita dei due scrittori immaginando che abbiano avulo una relazione
[La sua storia si incrocia con quella di una giovane guardia in un centro di reclusione per immigrati

CLAUDIADURASTANTI

un certo punto,
nell’accidentato
confronto tra intel-
lettuali e societa
pubblica, nella scelta pili o
meno estroversa di un auto-
re odiun’autrice divivere la
propria militanza, si sono
perse alcune abitudini. E di-
ventato sempre pill strano
immaginare, per esempio,
cheunintellettuale sia capa-
ce di incantare una piazza
con un linguaggio efficace
senza rinunciare alla luce
profonda della letteratura,
o che qualcuno sia capace di
mettersi davanti a uno
schermo senza perdere I'e-
lettricita del discorso poeti-
co.Non chela piazza olate-
levisione siano un criterio
per giudicare una buona
scrittura, ma non deve esse-
re sempre vero il contrario:
ecioechel’assaltoal presen-
te attraverso la letteratura,
la ricerca di un senso, non
possano essere offerti a tan-
tilettori e lettori diversi, sen-
za farli sentire automatica-

Forse si sfiorarono
in Svizzera,
senzanemmeno
conoscersi

mente ignoranti. E cioé non
e sempre vero che la bellez-
za debba essere intima, pri-
vata, e non troppo rivelata
per contenere verita. Questa
euna concezione sacradilet-
teratura che Ali Smith, scrit-
trice scozzese all’'apice della
sua inventivita, rimanda al
mittente e sfascia con bene-

vola prepotenza. Sono anni,
a partire dal voto su Brexit
nel 2016, che Smith sistaim-
mergendo a testa bassa in
quella convenzione che defi-
niamo «realta» senza paura
di schizzarsiconil fango del-
la contingenza storica, con
la crisi, e lo spettacolo di una
stupidavitainglese.

Questo suo viaggio inizia-
to con Autunno, proseguito
con Inverno (entrambi tra-
dottida Federica Aceto, in ve-
re prove diforza) orasieleva
con il libro pitt luminoso e
piacevole deitre, doveil con-
cetto di «piacere» sta per
un'immersione in una scrit-
tura che sa di essere impor-
tante, ma non rinuncia a di-
vertire, o a far scoprire qual-
cosa. Peresempio, trale cose
che si apprendono in Prima-
vera, il cui titolo avrebbe po-
tuto essere anche Aprile —
«Aprile il mese anarchico, il

mese finale» —, c’@ questa:
forse Katherine Mansfield e
Rainer Maria Rilke si sono ri-
trovati nello stesso albergo
in Svizzera alavorare alle lo-
ro opere senza mai sfiorarsi
o invaghirsi. O forse Rainer
Maria Rilke non e morto di
leucemia, ma per un’infezio-
ne contratta dalla spina di
una rosa offerta a una nobil-
donna egiziana. Ovviamen-
te, il numero di ricerche su
Google legate a questi argo-
mentisaratriplicato da quan-

doAli Smith ne ha fatto mate-
riaromanzesca, mal'aspetto
interessante e questi miti
non cibastano: nel romanzo
alcuni produttori cinemato-
grafici vogliono trasformare
quella tra Mansfield e Rilke
in una storia di sesso, nono-
stante lariluttanza del prota-
gonista Richard che preferi-
sce morire piuttosto che ac-
cettare una perversione del-
la forma. Come se l'idea del-
laprossimita tra due geni fos-
se affascinante ma debole,
come se la gentilezza diuna
compresenza non bastasse,
come se un mistero non

Dei produttori
vogliono girare un film
trasformando la loro
inuna storia di sesso
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aspettasse altro che la sua
violazione: nel nostro tenta-
tivo di spiegare e risolvere
tutto, di inseguire colpi di
scena e interpretazioni mae-
stre, stiamo liquidando le sto-
rie minori, e di conseguenze
le vite che non ci paiono
all’altezza. Ma come dice la
migliore amica di Richard,
«Ci sono vari modi per so-
pravvivere a questi tempi,
Doubledick, eunodi questie
la forma che prendono le co-
se cheraccontiamo».

Gia, la forma: e impossibi-
le leggere Primavera senza
restare incantati dalla natu-
ralezza con cui Ali Smith
crea un patchwork di cose
mondane e cose poetiche in
cui ¢'é posto per tutti: per i
migliori letterati, ma anche
per i migranti detenuti in un
centro costruito come una
prigione le cui paretisono let-
teralmente ricoperte di mer-
da. In questo, Ali Smith & un
po’ come Katherine Man-
sfield, una modernista piu
moderna delle altre. «Un’av-
venturiera, in tutti i sensi.
Dal punto di vista sessuale,
estetico, sociale. Facendoli
sembrare dei provinciali: la
Woolf, la Bell, quelli del
gruppo Bloomsbury».

Generosa e sanguigna, €
un’autrice che sperimenta
senza sfoggio, e sa quando
usare la parodia. Parte del ro-
manzo e dedicato infatti a
quell’Europa alla ricerca di
un sanatorio e all'industria
della consunzione: andre-
mo anche noi a farci curare
tutti in Svizzera, esistono
gia dei Thomas Mann degni
di questa nuova malinconia
dei polmoni? In tempi in cui
abbondano allegorie sulla
crisi dei migranti, in cui tut-
tosi é fatto apocalisse e Siria
enaufragi, Smith rinuncia ai

Un patchwork
di cose mondane
e cose poetiche
in cui ¢'e posto per tutti

ritratti magniloquenti per ri-
portare la questione anche
nelmondodel lavoro, in ma-
niera molto brutale: & la sto-
ria di Brittany che lavora in
uno di quei centri di deten-

La Stampa - TuttoLibri

zione per migranti, e del suo
addestramento a cio che
puo dirsi inglese e cid che
nonlosara mai.

Nel suo tentativo di rac-
contare il presente mentre
accade, € sempre pilu evi-
dente che la forma a cui Ali
Smith attinge & quella del-
la caccia al tesoro, del ro-
manzo pieno di indizi e pre-
stiti dal mito e dal folklore.
Sarebbe bello, in attesa che
questa caccia arriviallasua
destinazione con la pubbli-
cazione di Estate, che Ali
Smith salisse su un palco
immaginario a riconciliare
I'idea che abbiamo di lette-
raturae militanza. Lo meri-
ta la sua voce, lo meritano
lesueidee, ein mezzoatan-
to sconforto cloroformizza-
to generato da facili disto-
pie e facili nichilismi, la let-
tura dei suoi romanzi € una
delle esperienze genuina-
mente rivoluzionarie che si
possono fare oggi: nel suo
salmo-parodia contro il ca-
pitalismo — «Quello che vo-
gliamo é che vi servano co-
se. Quello checiserve é che
le vogliate» Ali Smith aiuta
il lettore a emanciparsi al-
meno mentalmente dal
suo stato di puro consuma-
tore e spettatore passivo e
lo trascina accanto a sé.
Nonlo anestetizza con'im-
portanza del grande ro-
manzo, ma gli offre in do-
no un racconto, e gli dice
che é anche sua questa sto-
ria, e chelastascrivendo in-
siemealei.—

RIFRODUZIONE AISERVATA

AliSmith

«Primavera»

(trad. di Federica Aceto)
Sur

pp.300,€£18

GLI ALTRI TITOLI

«Autunno»

(trad. di Federica Aceto)
Sur

pp.227,€17,50

INVERNO

«Inverno»
(trad. di Federica Aceto)

Sur
pp.280,£17,50
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La quadrilogia delle stagioni

Autrice di romanzi e racconti, Ali Smith (nella foto) & nataa
Inverness, in Scozia, nel 1962, da padre inglese e madre irlandese.
Sur hapubblicato, «L'una e I'altra», «Vocifuori campo» e «Hotel
World> (sottoil marchio Beat), oltre a «Autunno» e «Inverno,
primidue titoli di una quadrilogia ispirata alle stagioni per cui
adesso esce «Primavera». Romanzi autonomi, con protagonisti
diversi, che sono un caleidoscopio di personaggi, aneddotie
riferimenti letterari, per raccontare la contemporaneita, la Brexit,
Trump, i cambiamenti climatici, l'immigrazione el'accoglienza



