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Letterature

Un toro con la faccia di Tyrone Power

di Vitroria Martinetto

Manuel Puig

IL TRADIMENTO
DIRITA HAYWORTH
ed. orig. 1968, trad. dallo spagnolo
di Angelo Morine,
pp. 313, €16,50,

SUR, Roma 2020

Comc dice Alan Pauls, ogni volta
che si rilegge I"opera di Manuel
Puigci si sente passati di moda, men-
tre lui ¢ sempre attuale. Perché se ¢
vero che i temi che affrontano i suoi
romanzi Stanno a poco a poco scom-
parendo, la sua sensibilita & della no-
stra epoca: trasversale, spregiudicata,
profondamente libera. A dimostra-
zione che il tempo ¢ stato clemente
con i libri di Puig, va constatato che
a trentanni esatti dalla sua morte — e
pitt di cinquanta dalla pubblicazione
di Il radimento di Rita Hayworth
(1968), suo romanzo desordio — pur
passando di mano da un
editore all’altro, il merca-
to editoriale italiano con-
tinua a voler pubblicare
questo autore straordi-
nario, sebbene di nicchia,
certamente nNon #aii-
stream, che continua len-
tamente ma inesorabil-
mente a conquistare fette
di pubblico.

Come tutti sanno,
il rapporto di Manuel
Puig con I'ltalia ¢ inizia-
to attraverso il cinema, con la borsa
di studio grazic alla quale nel luglio
1956, a 23 anni, il futuro scrittore si
imbarca a Buenos Aires su una nave
che lo portera nel nostro paese dove
studiera per quattro anni, con varie
interruzioni, presso il famoso Cen-
tro sperimentale di cinematografia
di Roma. Di questo periodo si ha
testimonianza attraverso le lettere
inviate alla famiglia, dettagliate ¢ co-
lorite radiografic degli umori ¢ delle
impressioni di Puig nei confronti del
NOSLro paese. Proprio in queste lette-
te, che offrono un prezioso ¢ incon-
sapevole ritratto dell’artista da giova-
ne, comincia a delinearsi il progetto
che sfocera nel suo primo romanzo.
Ci piace ricordare la lettera datata
venerdi 27 aprile 1962 dove si legge:
“Dovrei essere contentissimo, per-
ché sto scrivendo qualcosa che puo

diventare molto importante per me.
Non volevo dirlo, per scaramanzia,
ma non resisto: sta di facto che mi &
venuta una voglia pazza di comin-
ciare a scrivere su General Villegas
(il suo paese natale, n.d.r.) Insomma,
ho abbozzato una serie di ritratei dei
personaggi prima di dare inizio alla
vera e propria sceneggiatura, ¢ mi

sono entusiasmato e ho continuato
¢ pud venirne fuori una specie di ro-
manzo” (la traduzione ¢ nostra). Di
fatto, quello che erail dialogo iniziale
di una sceneggiatura, dove l'autore
riproduceva una banale chiacchiera
fra donne in cucina, divenne linar-
restabile 7neipit di questo suo primo
romanzo,

Suzanne Jill Levine, biografa di
Puig, racconta che gia nel 1965 Iralo
Cavino si era mostrato interessato al
datiloscritto de La traicion de Rita
Hayworth, promettendo di farlo
pubblicare in Ttalia dopo che avesse
trovato un editore in lingua origina-
le, senza poi mantenere la promessa.
Cosi, quando il secondo romanzo di
Puig, Boquitas pintadas, 1996 (Una

frase, un rigo appena) divenne best

seller internazionale, Einaudi, con

cui Calvino collaborava, venne bat-

tuta sul tempo da Feltrinelli che ac-

quisi i diritti di entrambi i romanzi,
pubblicando il secondo
per primo nel 1971, e
assicurandosi  anche il
terzo, — The Buenos Ai-
res Affair — che usci nel
1973, medesimo anno
delledizione argentina ¢
dellesilio dellautore dal
paese.

La storia editoriale
italiana di Puig ¢ movi-
mentata e interessante
come la vita dello scrit-
tore, compreso il sodali-

zio con il suo traduttore e poi amico
Angelo Morino il quale, succeduto
a Enrico Cicogna, ne fu il grande
esegeta, notando fra i primi quanto
lesilio, in Puig, fosse un fatto di scrit-
tura oltreché di vita, dimostrato con
coerenza in ogni romanzo a partire
da 1] adimento di Rita Hayworth.
Infatd, il vero esilio di Puig era ini-
ziato quando ancora General Vil-
legas — il Coronel Vallgjos fittizio
~ faceva da sfondo alla sua infanzia,

¢ il bambino Manuel detto Coco — il
Toto del romanzo - aveva deciso di
espatriarsi dal mondo del padre per
chiedere asilo a quello della madre
Malé - Mita, nel romanzo -, ovvero
al mondo “Delledonne” che ¢, per
curiosa coincidenza, il cognome di
origine italiana della madre. Malé era
anche quella che narrava al bambino,
troppo piccolo per capire I'inglese o
leggere i sottotitoli, i film hollywoo-
diani visti insieme nell'unico cinema
del paese, € non ¢ un caso che il Toto
del romanzo giochi a ripeterne gli in-
trecci modificandoli per interpolarvi
la sua versione. La voce della madre,
insieme a quelle di tutto un mondo
femminile diviso fra quotidianita
spicciola e fuga nel sogno, che ani-

mano gli anni dellinfanzia dell'au-
tore, sono in origine il luogo della
scrittura di Manuel Puig, un mondo
marginale e minore — come minori
sono le storie delle donne — intorno
a cui prende forma l'intera sua opera.
Le donne di General Villegas/Co-
ronel Vallejos non erano in grado di
sottrarsi al ruolo secondario assegna-
to loro dauna societa ancora afferrata
a un sistema maschilista, solo mitiga-
to, nel loro i.rmnagina.rio, dai vola di
artrici come Olivia de Havilland o
Luisa Rainer che incarnavano eroine
votate a un gentile spirito di sacrificio
capace di riscattare in parte, al suoni
dei violini, la loro condizione di su-
balterne. Per questo forse, la novita
di Rita Hayworth arriva a scuotere il
piccolo Coco/Toto diventando chia-
ve di volta: la protagonista di Sangue
e avena, donna che finalmente tra-
disce prendendosi gioco delluomo,
¢ quella che il bambino augura al
padre. Nel romanzo, questo ¢ anche
Tunico film che il figlio condivide
con lui nella speranza, poi delusa, di
farlo partecipe del proprio mondeo:
“A papa non piacera, ah che paura!,
non gli piacera, e invece si! moltissi-
mo, & uscito contento di esserci an-
dato e ‘adesso verrd sempre con voi
al cinema’ (...) papa diceva che Rita
Hayworth gli piaceva piti di qualsiasi
artista e anche a me cominciaa piace-
re piil di tutte, a pa.pé piacc quando
faceva ‘toro, toro’ a Tyrone Power,
Iui inginocchiato come uno stupido
¢ lei con il vestito trasparente che le
si vedeva il reggipetto e gli si avvici-
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nava per giocare al toro, ma rideva di
lui e alla fine lo lascia. E certe volte ha
una faccia da cattiva, & un’artista bella
che fatradimenti (...) E poi non ¢ pitt
venuto al cinema, dice che ha sempre
davanti agli occhi tutti i conti del ne-
gozio con le cambiali e le scadenze e
non riesce a vedere i film”,

Al di |3 dei riflessi autobiografici di
questo romanzo desordio, che con
una costruzione prospettivista a base
di monologhi dei suoi protagonisti,
ricostruisce l'io di Toto e la sua preco-
ce diversita sullo sfondo della provin-
cia argentina degli anni quaranta, la
novita di Puig, originata da un rifiu-
to dell'idea di aurtorita, ¢ innanzitut-
to quella di mettere in crisi la figura
del narratore creando libri oggetto
che sembrano scritti da nessuno e
che turtavia sono pura scrittura. E
interessante notare, ancora con Alan
Pauls, quanto a partire dai quadrctti
domestici che 'hanno ispirata, la nar-
rativadi Puig sia una strana fusione di
soggettivita e di metodo, di esistenza
e di estetica che ha farto di lui uno
scrittore scandalosamente anomalo
per Tistituzione letteraria argentina
la quale, non a caso, ci ha messo del
tempo a comprenderne e apprezzar-
ne appieno loriginalitd. Ed ¢ proprio
a partire dalla cucina, letteralmente e
in metafora, che la poetica di Puigsi ¢
dispiegata con tutti i trabocchetti e le
seduzioni di una ars culinaria: quella
di scrivere sempre con gli scarti e gli
avanzi, riutilizzando, rielaborando,
“parassitando, un organismo gia esi-
stente’, esponendo la letteratura con
sprcgiudical;a noncuranza a materiali
a essa estranei come il pettegolezzo,
la cultura di massa, i generi minori,
¢ forzandola a parlare correntemente
una lingua che non cra sua, divenuta
ormai canone della migliore narrati-
va ispano americana contemporanea.

martinetto@gmail.com
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