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el 1972, quando //
tradimento di Ri-
ta Hayworth usci
in Italia, Feltrinel-
li lo lancid con lo
slogan «Sesso, de-
naro, successo, la
vita come un film». I romanzo
dell’argentino Manuel Puig, pubbli-
cato in patria quattro anni prima,
parla in realta di giovani di classe
media o povera fra gli anni Trenta e
Quaranta, schiacciati dalle difficol-
ta economiche e dalle tentazioni
della carne mentre la fantasia corre
dietro le pellicole hollywoodiane,
colonizzatrici dell'immaginario an-
che a Vallejos, villaggetto della
pampa.

1l tradimento di Rita Havworth &
il debutto di Puig, del quale il 22 lu-
glioricorre il trentennale della mor-
te; in Italia arrivo dopo il successo
del secondo romanzo, Una frase, un
rigo appena, che lo anticipo in tipo-
grafia. Oggi torna per i tipi di Sur,
nella traduzione approntata nel
2005 da Angelo Morino per Selle-
rio, rivista da Giulia Zavagna. L'i-
dentificazione dell’'autore in Toto,
il bambino che compare in quasi
tuttiicapitoli, ha in genere appiatti-
tolalettura del romanzo a un rifles-
so autobiografico, inclusa la passio-
ne per i film denunciata nel titolo.
Eppure /{ tradimento & un romanzo
polifonico, dove la figura di Toto la-
scia ampio spazio a quelle di Delia,
Hector, Mita, Paquita, e la rievoca-
zione di adolescenze arroventate
dagli assalti sessuali e dai sogni ci-
nematografici passa quasiin secon-
do piano rispetto alle arditezze di

una letteratura sperimentale. Speri-
mentale all’epoca e tuttora sfidan-
te e stimolante, con cambi continui
di prospettiva e tre diverse tecni-
che letterarie: i primi capitoli sono
una trascrizione del parlato, dialo-
ghi che si alternano senza specifica-
re chi li pronuncia (espediente di
scrittura vertiginoso ripreso da Da-
vid Foster Wallace, devoto dichiara-
to di Puig); il gruppo di capitoli piti
corposo consiste in flussi di co-
scienza di singoli narratori, diva-
ganti tra ricordi, speranze e invetti-
ve; l'ultima porzione del libro as-
sembla scritti di varia natura (diari,
temi scolastici, lettere).

In filigrana si racconta di Tolo,
dallanascita nel 1933 ai suoi quindi-
ci anni: bimbo sensibile e cinefilo, fi-
losofo precoce, quasi certamente
gay; intorno a lui una selva di perso-
naggi maggiori, minori o appenaac-
cennati, impegnati nell’ansia di vi-
vere e sopravvivere, La narrazione
& erratica, senza obiettivi evidenti,
e scritta con uno studiatissimo sti-
le-non stile, a cavallo fra realismo e
soggettivismo; ma, come scriveva
Morino introducendo ledizione
Mondadori dell’88, «la sua poverta
di rappresentazione ¢ apparente:
nel fondo, ¢ ricchezza di un’infelici-
ta senza desideri che si traduce in
cronache di un vivere comune a
chiunque».

C’é poi il cinema: di film si parla
spesso dentro il romanzo. Il cinema
e stato in effetti decisivo nella vita
di Puig: prima di fare lo scrittore eb-
be esperienze come aiuto regista
(fece anche un breve passaggio al
Centro Sperimentale di Roma), un
po’ come € successo in casa nostra

ad Aldo Buzzi; e la grande notorieta
arrivo quando Hector Babenco por-
to al cinema il suo /I bacio della don-
na ragno, con William Hurt premio
Oscar. Come Toto, il piccolo Puig fu
ipnotizzato dalle provocazioni ero-
tiche di Rita Hayworth in Sangue e
arena, dal sacrificio di Luise Rainer
in 7l paradiso delle fanciulle, e dallo
strazio di Ginger Rogers nel finale
di una pellicola non nominata (che

e Lavitadi Vernon e lrene Castle,'u-
nico titolo drammatico nella filmo-
grafia con Fred Astaire). Nel roman-
zoil cinema é esilio dallarealta, eva-
sione, specchio, travestimento. «Mi
ascolto e mi sembra che storaccon-
tando un film» dice Choli. «[Sei] un
finocchio, ti metti a piangere per-
ché credi di essere in un film», Héct-
or accusa Toto. Esther annota uno
spettacolo al cinema a poche ore
da un appuntamento sentimentale
decisivo: «Come se non bastasse il
sognochereconell’animal...]unal-
tro sogno si proietta sullo schermo,
un altro sogno di un‘altra o di un al-
tro che come me... si accinge ad
amare, ama, o si ricorda di avere
amaton.

Ma il libro non vive di solo cine-
ma; Toto e gli altri rammendano i
primi strappi della vita anche con
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la letteratura, si tratti dei Miserabili
di Hugo o di Maria del colombiano

Jorge lsaacs, di Corsia n'6 di Ce-
chov o di Marianela di Benito Pérez
Galdos; attraverso le figure di
Franz Schubert e Johann Strauss
viene evocata anche la musica.
Allora forse il “tradimento” di Ri-
ta Hayworth é il tradimento della
finzione nei confronti della realta,
fatta di promesse non mantenute,
di ingiustizie sociali, di tragedie
che si consumano senza l'applauso
del pubblico e il commento dei vio-
lini in colonna sonora. Un tradimen-
to (un fallimento) che riguarda tut-
te le espressioni artistiche e il loro
presunto potere di sublimazione.
Non a caso 'ultimo capitolo ¢ una
lettera mai spedita perché reputa-
ta inutile, indegna di spenderci
«neppure un soldo in francobolli»;
come se la cosa scritta, lo stesso ro-
manzo di Puig fosse destinato co-
me quella lettera alla pattumiera.

ERIPRODUZIONE RISERVATA

La Repubblica - Robinson




