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Ali Smith. «Primavera», terzo episodio di una quadrilogia dedicata all'oggi, testimonia
con una scrittura molto immediata il potere della letteratura di arginare la deriva di senso

In quel niente del presente

Teresa Franco

entre in Gran Bre-

tagna € stato da

poco pubblicato

I'ultimo capitolo

(Summer) della te-

tralogia legata al
ciclo delle stagioni, la scrittrice
scozzese Ali Smith arriva al suo
terzo appuntamento con i lettori
italiani. Primavera, concepitotrale
cronache del 2018 in un Regno
particolarmente disunito, appare
oranellaconsueta cura dei tipi Sur
enellatraduzione di Federica Ace-
to. Unanno fa(si vedala «Domeni-
can del 25 agosto 2019), parlando
di Autunno - apparso all'indomani
i Brexit - e Inverno - sugli strasci-
chi di un logorante e logorato di-
battito -, sottolineavo il paradosso
di una scrittura che si poneva
I'obiettivo di essere immediata e
durevole. Man mano che il proget-
to staarrivando a compimento, si
definiscono meglio le sue qualita;
I'effetto e quello di un quadro che,
osservato dallagiusta distanza, ri-
veliun disegno privo disbavature.
Si percepiscono allora sia la cifra
stilistica, giocata suun doppiore-
gistro colloquiale e poetico, sia il
motore narrativo che hareso pos-
sibile la serialita, ¢ che in fondo av-
vicina il romanzo al racconto, altro
genere particolarmente congenia-
le per Ali Smith.

Ogni volta che ci poniamo una
domanda, ci dice la narratrice,
stiamo iniziando una storia. Pos-
siamo, pero, decidere se rimanere
schiacciati dal rullo compressore
delle parole, lacomunicazionein-
vasiva dei media (internet, «il dio
degli infiniti inizi»), o mettercialla
ricerca di significati, dare al nostro
inizio un seguito. La letteratura ¢il
mezzo pil efficace perarginare la
deriva di senso, per attivare quella
metamorfosi positiva, secondo la
quale, come dice il personaggio
Paddy, «conunpo’ diaiuto e un po’
di fortuna riusciamo aessere piti di
unacosasola, opitdel niente che
lastoria vorrebbe che fossimo». E
qui I'italiano inevitabilmente ap-
piattiscela differenzacheiningle-

se esiste tra history, il tempo come
categoriauniversale, e story, lasua
porzione limitata ¢ individuale; e
guindi anche tracronaca e vissuto.

Ali Smith inserisce le vite dei
suoi personaggiin quelniente, ri-
petitivo e distorto che ¢ il tempo
presente. La denunciaemerge pro-
prio dal contrasto trail bassocon-
tinuo del linguaggio quotidiano
(fatto avolte anche di lunghe cate-
ne diinsulti) e il reticolo di motivi
letterarie raffinatissimiche si rin-
corrono da una stagione all’altra.
Anchein Primavera, dunque, Smi-
th ha scelto e rifuso insieme una
serie di elementi accessoriche di-
ventano simbolici: 'omaggio a
un’artistacontemporanea, Tacita
Dean, disegnatrice di montagne e

nuvole (eil tema dell’aria & ripreso
in vari momenti); numerosi echi
shakespeariani e dickensoniani; la
presenza dellamusica (da Beetho-
ven a I'lorence and the Machine); il
riferimento a un’autrice, Katherine
Mansfield, evidentemente amata
da Smith, oggetto di interessanti
discussioni e banalizzazioni; i gio-
chi etimologici e le incursioni nel
mito; tra questi, quello di Persefo-
ne, la dea che torna a primavera,
connettendo le due meta dell’an-
no, ilregno dei mortieivivi, e forse
costituisce per l'autrice un mes-
saggio di speranza.

La trama segue le vicende pa-
rallele di due personaggi principa-
li. Richard e regista televisivo, de-
luso dal suo mestiere, e imprepa-
rato ad accettare lamorte di Pad-
dy, la sua pit1 cara amica e la
sceneggiatrice di successi passati.
I’uomo dovrebbe girare un film
sugliultimi anni di Mansfield, ma
Iidea rischia di trasformarsi in
unaridicola trovatacommerciale.
Una mattina, qualche mese dopo
il funerale dell’amica, invece di af-
frontare il produttore, stanco e
amareggiato, sale suun treno per
ritrovarsi a Kingussie, in Scozia.
Nello stesso tempo, una giovane
donnadi nome Brittany, perironia
dellasorte, compieil suo dovere di
cittadinain un centro per rifugiati
politici. 11 suo lavoro a contatto

con persone straniere e vulnerabili
non haquasi niente diumano. Per
lei e per i suoi colleghi i rifugiati
sono detenuti, un pericolo da te-
nere a bada. Finché un giorno tra
icorridoidelcentro compare una
bambina che fadomande scomo-
de alladirezione. Chi & veramente?
E come hafatto asfidare il sistema
di sorveglianza?

Brittany laincontra percaso in
unastazione e scopre che anchelei
ha un nome parlante: si chiama
Florence (come Firenze) e Smith
(come l'autrice, ma anche “fab-
bro”,in inglese) e mainome é sta-
to cosi propiziatorio: perché al suo
passaggio qualsiasi cosasischiu-
decomeun fiore. Brittany non po-
tra rifiutare di accompagnarla
versolamisteriosalocalita diuna
cartolina, La narrazione assume
deirisvolti favolistici. Per una se-
rie di coincidenze Richard, Brit-
tany, e Florence si troveranno in
viaggio per le Highlands, nel fur-

> gone di una finta venditrice am-

bulante, Alda. Sara un’occasione
per riflettere su un Paese che re-
spinge gli stranieri e non si accor-
ge di avere conguistato I'unita al
prezzo di continue negazioni; ma
il viaggio permetteraa Richard e
Brittany di andare incontro alla
loro trasformazione.

Quando Florence svanisce, cosi
com'eraapparsa, improvvisamen-

te dentro aun supermercato, il mi-
racolo ¢ giaavvenuto. Richard tor-
neraafilmare cio che gli interessa
davvero; Brittany prova un’acuta
delusione, maquesto ¢il segno che
eritornataacredereneglialtriein
se stessa. Lascenarovesciaunasi-
tuazione gia sfruttata dall’autrice
in un breve racconto. Liunbambi-
no di qualche anno si materializ-
zavamisteriosamente nel carrello

Scozzese.

Ali Smith & nata
alnverness
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diunacliente, quiinvece unadodi-
cenne si dilegua, lasciando gli
adultinello stesso sconcerto. Lari-
presaé sintomatica delle intenzio-
ni corali e dissacranti dell’autrice:
i supermercatisono i templi della
contemporaneita e, soprattutto in
Gran Bretagna, specchi diradicate
divisioni sociali.

Benché non sia questala scena
risolutiva, e non put esserci pro-
priamente una fine in un romanzo
che scardina i piani temporali,
I'episodio ¢ emblematico dei vari
punti di tangenza che Ali Smith, da
buon fabbro, sacostruire tralacri-
ticaauno scialbo presente e label-
lezza delle favole antiche.
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