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Rodrigo Hasbun

Il tempo che ignoriamo

trettanto determinante del tempo co-
nosciuto. Il tempo cioé che “congiun-
ge” ¢io che siamo statia cio che siamo
edetermina cio che saremo. Per farlo
affidail cuore della sua narrazione a
unadomanda: possono due individui

Serena Uccello

adislaovive il tempoditran-
sizione tra I'adolescenza e

I'eta adulta. Non € piul un

adolescente, non € ancoraun
uomo. Andrea viene, suo malgrado,
catapultata nel mondo degli adulti
daunagravidanzanondesideratae
da un aborto. Sono annoiati e soli,
vivono in una cittadina - Cocha -
della Bolivia. Hanno alle spalle fa-
miglie assenti (Andrea) e borghesi
(Ladislao, Andrea). In ogni caso pos-
sono permettersi buone scuole eat-
traversare 1'ozio di certe giornate
come chihale spalle coperteeipa-
racolpi alle ginocchia.

Ladislaosiinnamoradellesuain-
segnante diinglese e crede, in questo
segreto, di trovare la strada per cre-
scere erafforzarelasuaidentita. An-
drea ondeggia ma in questo suo on-
deggiareritrova un’amica, riscoprela
sorella. Ladislao ed Andrea sono
compagnidiclasse, insiemea Julian (e
a Mario, a Benito...).

Stop, salto, salto nel tempo. Due
adulti, unuomo eunadonna, siritro-
vanoad Houston, negli Stati Uniti, so-
no entrambi boliviani, sono stati
compagnidiclasse. Siritrovano per-
ché 'uvomo scrive romanzi e lei, la
donna, in qualche modo sa dilui at-

traversoisuoilibri,in particolare at-
traversol'ultimo ancorain lavorazio-

chesirincontrano daadultiessere gli
stessiadolescenti che hanno condivi-

so una parte di vita?

Con abilita Hasbun traccia il peri-
metroattorno aunevento traumati-
co, creando un doppio movimento,
illibro infatti alternaiblocchinarra-
tivitraifatti di Cochachesifocaliz-
Zano su quanto accade in un unico
mese, marzo, e la ricostruzione di
quei fatti che i due tentano a Hou-
ston nel corso dell’incontro che si
svolge in un’unica serata.

Ladimensione deiblocchidi Hou-
stone quelladell’allusione (cosaeac-
caduto di cosi devastante quel mar-
zo?); il ritmo dei blocchi di Cocha e
quello della tensione: qualcosa ditre-

mendo sta per succedere.

Conunalinguaasciuttae pienadi
immagini efficaci, struggente soprat-
tuttola descrizione dei tre personaggi
centraliJulian, Andrea e Ladislao (co-
me non ricordare nel tempo la sua
scelta finale e fatale?), Hasbun lascia
alungo nel lettore il confortante sa-
pore della consapevolezza.
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ne: sinarra di un gruppo diamici, di
una ragazza che abortisce, di un ra-
gazzo chehaunastoriaconlasuain-
segnante di inglese.

Ma questi sono veramente i fatti?
Questo écio che é realmente accadu-
to? Come la memoria inganna e tra-
sfigura? Comprendiamo cheladonna
& Andrea o meglio colei che il nostro
autore chiama Andrea nel suo ro-
manzo. Sospettiamo che lui — 'autore
- sia Ladislao ma il sospetto € presto
dismesso: lui - autore - ¢ invece quel
personaggio chiamato, nel romanzo,
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Julian, amico fraterno di Ladislao.
Rodrigo Hasbun, autore boliviano
selezionato da Granta come uno dei
migliori giovani scrittori in lingua
spagnola, con Glianniinvisibili prova
anarrare,eciriesce, il tempo di“con-
giunzione”, il tempo che ignoriamo
mache inuna storia, inunavita,éal-




