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NARRATIVA ARGENTINA / SAMANTA SCHWEBLIN

Non ci sono distanze di sicurezza
se a minacciare madre e figlia sono i vermi

[.a vacanza estiva di Amanda e Nina ¢ rovinata da una circostanza estrema contro cui non ¢i sono antidoti
L.a donna, a letto e in pericolo di vita, racconta I'accaduto a un personaggio misterioso, prima che sia tardi

ELENA STANCANELLI

ra Amanda e sua fi-

glia Nina c’e sem-

pre una distanza di

sicurezza. Che non
e fissa, si allunga e si accor-
ciaaseconda delle circostan-
ze, e non ¢ solo uno spazio
vuoto. In alcuni casi si tra-
sforma in una corda e quan-
dosi tende le stringe lo sto-
maco, oppure € un pensie-
ro, un calcolo, «quanto ci
metterei a correre fuori dal-
la macchina e raggiungere
Ninase leid'un tratto partis-
se di corsa verso la piscina e
si tuffasse». E il modo in cui
immagina, come ogni ma-
dre, di salvaguardare la fi-
glia e insieme permetterle
di sperimentare liberta e in-
dipendenza.

Nina, come tutti, per cre-
sceredeve potersiallontana-
re, deve essere visibile ma
anche invisibile. Le viene
permesso persino di fare co-
seincomprensibili come cor-
reretre volte intorno alla ca-
sa che lei e la madre hanno
affittato, o pericolose come
rimanere sola con David in
unastanza. Cosisicresce, co-
si si impara. Questi erano i
patti, ma i patti a un certo
punto sono saltati. Perché
Amanda e Nina si sono tro-

vate a fronteggiare una cir-
costanza estrema, un’emer-
genza, qualcosa che nessu-
no avrebbe potuto prevede-
re: i vermi. Cosa siano i ver-
minonlosapremomai. Mai
vermi sono tremendi e tra-
sformano le persone, ucci-
dono gli animali. Sono na-
scosti nell’acqua, forse, e
non cisono antidoti.
Samanta Schweblin, au-
trice di Distanga di sicurez-
za é natanel 1978 a Buenos
Aires e ha pubblicato trerac-
colte di racconti e un ro-
manzo. In Italia, dopo una
partenza editoriale incerta,
Schweblin é stata adottata
da Sur che, dopo aver pub-

blicatol'anno scorso Kentu-
ki, adesso riprende (nella
stessa traduzione di Rober-
ta Bovaia usata nel 2017 da
Rizzoli) questo misterioso,
diabolico romanzo dal qua-
le & impossibile staccare gli
occhi fino all'ultima pagi-
na. Schweblin, sul cuitalen-
to ha scommesso persino
Vargas Llosa, e infatti una
scrittrice che unisce alla sa-

pienza di scrittura, ritmata
asciuttissima di prodigiosa
semplicita, un senso raro
per I'imponderabile, il buio,
I'inesprimibile. Tutto quello
che scrive, malgrado abbia
la cesellatura elegante
dell’artigiano, sembra esse-
re scappato da qualche an-
fratto dell'anima infrequen-
tabile, un brutto sogno. Nel-
le sue storie ci sono bambini
che mangiano uccelli, uomi-
niche conservanoil cadave-
re della moglie in una vali-
gia, molti cani, pupazzi che
spiano dentro le case con le
telecamere nascoste nei lo-
roocchi. E adesso questama-

lattia, protagonista di Di-
stanzadisicurezza.

Un contagio, che potreb-
be anche essere una fanta-
sia, o una nevrosi. Anche
perché il romanzo & un dia-
logo tra due personaggi,
Amanda e David, e vive di
ambiguita, proprio come la
letteratura dovrebbe. Dove
siamo, quando, che cosa
staaccadendo sono doman-
de alle quali Schweblin sem-
branonavere vogliadidare
risposta. Piuttosto le inte-
ressa la tensione e il modo
surrettizioin cuiipersonag-
gisi costruiscono uno attra-
verso le parole dell’altro.
Tuttaquesta storiasisvolge
su una soglia. Ad Amanda
resta poco tempo: forse sta
morendo? Il dialogo ¢ se-
gnato dall’ansia di dover ri-
costruire tuttiipassaggidel
racconto prima che sia trop-
po tardi. Amanda racconta

mentre David, seduto ai pie-
di del letto, divide le parti
importanti da quelle che
pOssono essere trascurate.
Ecco, ci siamo, dice ogni

tanto di fronte a qualche
particolare che a noi sem-
bra identico agli altri. Cosa
stacercando discoprire Da-
vid? Qualunque cosa sia,
ha a che fare coi vermi. Ma
& vero che Amanda sta mo-
rendo, o forse si trova in bili-
co davanti a qualcos’altro,

Nascosti nell’'acqua
trasformano
le persone,
uccidono gli animali

magari lo stesso baratro nel
quale David e precipitato,
qualchetempofa.
Schweblin non spiega
mai cosa sia accaduto a Da-
vid (einoltre: David & davve-
ro David o, a causa dei ver-
mi, e diventato qualcun al-
tro?) cosa succedain questo
piccolo paese, chi siano quei
bambini fallati che attraver-
sano la strada tenendosi per
mano, come un esercito di
piccolisantonidelnulla. Co-

me sempre neisuoilibri, Sch-
weblin immagina un mondo
post-magico, incuile falledel-
lamodernitasonole vieattra-
verso le quali si insinua I'irra-
zionale. La tecnologia e I'ar-
te, il rapporto falsato con la
natura e gli altri animali, la
malattia. Sceglie un angolo
dacuiguardare, unnascondi-
glio dietro cui appostarsi, e
dali svela non tanto le maga-
gne morali, quanto la sostitu-
zione dell’etica con la nevro-
si,dove ogniiobalzanodiven-
ta un orizzonte, un punto di
vistasullaStoria.

Ognuno, sembra dire, &
portatore di un'identita che
vuolefarassurgereaparame-
tro. «La gente dice che sono
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razzista, un uomo profonda-
mente malvagio, ma i miei
quadri hanno quotazioni di
milioni e comincio a pensare
anch’io quello che ha sempre
detto la mamma, che il mon-
do soffre di una grande crisi
d’amore e che, in fin dei con-
ti, non sono tempi facili perla
gente molto sensibile» dice,
peresempio, 'artistache ave-
va l'abitudine di spaccare la
testa delle persone control'a-
sfaltosul rovesciodellesuete-
le, in un racconto contenuto
inLapesantevaligia di Benavi-
des. (Fazi).—

# RIPARODUZIONE RISERVATA

Autrice diromanzie racconti

Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978) ha scritto traglialtri, «La
pesante valigia di Benavides> (Fazi), «Un uomo sfortunato» e
«Kentukis», entrambi Sur che pubblichera anche due sue raccolte
diracconti, «Siete casas vacias» e «Pajaros enlaboca»




