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L’'intervista

Portoinscenaunadonna
chedapiudi 600 anni

amasesso eliberta

(enonsenevergogna)

CATERINA SOFFICI

adie Smith, scrittrice

inglese di origini gia-

maicane, ¢ una delle

voci pil vitali e inte-
ressanti del panorama lettera-
rio anglosassone fin dal suo
esordio con Denti bianchi, il ro-
manzo sulla Gran Bretagna
multiculturale del dopoguer-
ra. Ora ha scritto un testo tea-
trale, che le & capitato tra i pie-
di per caso, come racconta in
maniera divertita. Il Brent, il
quartiere dove & nata e cresciu-
tae dove vive a Londra parteci-
pava al concorso per diventare
il Municipio della Cultura di
Londra per I'anno 2020. Una
tale Lois Stonock ha iniziato a
mandarle mail con due anni in
anticipo sulle celebrazioni per
chiederle di scrivere qualcosa.
La «sventurata» ha risposto,
proponendo di riscrivere in
inglese moderno La donna di
Bath, una delle novelle dei
Racconti di Canterbury di
Geoffrey Chaucher, un testo
medievale che per gli inglesi
€ un mostro sacro come per
noiil Decameron. Zadie avreb-
be realizzato un monologo,
ambientato nel Brent, da pub-
blicare su un giornale locale.
Questa la sua offerta. Peruna
serie di circostanze e frainten-
dimenti, complice un pessi-

mo wifi dell’aeroporto di Sid-
ney dove Zadie eraappena at-
terrata per partecipare a un
festival letterario, il monolo-
go e diventato una piéce tea-
trale, La donna di Willesden.
“Non avevo idea che sarebbe
stata una delle esperienze di
scrittura pit piacevoli della
mia vita” hai ammesso poi.
Come mai?

«Sono sempre stata una Stu-
dentessa secchiona, e questo
testo 'ho preso come un compi-
toa casa. L'unica mia vera pre-
occupazione era rendere il te-
sto nel modo piti fedele all'ori-
ginale. Ogni giorno sapevo co-
sa fare, cosa che non accade
maicon unromanzos.

Perché “Ladonna di Barth?”
«Perché é quella che tutti siri-
cordano dai tempi della scuo-
la. Ancheiol'avevo letta seppu-
re in una forma emendata, per
tagliare tutte lesconcezze».
Erarivoluzionariagia 600 an-
ni fa. In un mondo in cui una
donna era definita dal suo sta-
to civile, Chaucher diede vo-
cead Alyson, che sierasposa-
ta cinque volte e che parlava
ossessivamente e apertamen-
te di sesso. L’ha fatta diventa-
reAlvita di Willesden. Come?
«Non avevo piti letto la novella
dai tempi dell'universita e ero
curiosa, perché credo cheil pre-
sente sia molto a-storico. La
gente, specialmente i giovani,
non hanno tempo e interesse

percioche é successonel passa-
to. In Chaucer trovo cose mol-
to piti radicali di quante ce ne
siano in tanta produzione sup-
posta “radicale” scritta da don-
neoggi».

Alvita di Willesden é una tipi-
ca donna del Brent. Che tipo
dimigrante e?

«Unadiquelle venuteaLondra
con lavori infimi, come donne
delle pulizie pagate una mise-
ria, che hanno lasciato i propri
figli in Giamaica con nonne o
zie e sono riusciti a portarli so-
lo quindici anni dopo. E pieno
di donne che hanno dovuto fa-
rescelte cosi».

Per lei il quartiere é il suo
mondo. Anche per molti al-
triscrittoriinglesi. Non é cu-
rioso?

«E vero e non c¢’¢ da andarne
molto fieri. Sono stata pit1 vol-
teaRoma diquante nonsiaan-
data a South London. Dickens
conosceva ogni angolo della
citta...iono».

Cosa e Kilburn High Road
perlei?

«Sononata e cresciuta i ed era
la periferia di approdo di tutti i
migranti. Tra T'altro adesso &
anche pienodiitaliani. Orache
sono invecchiata credo che sia
principalmente I'aspetto prati-
codella vita a spingermi a scri-
veredel quartiere. Mi piacereb-
be viaggiare e lavorare da ogni
parte del mondo, come fanno i
miei amici scrittori senza figli.
Manon possoe quindiusoquel-
lo che ho vicino. Quando i ra-
gazzi saranno cresciuti credo
che non scrivero mai pit del
mioangolinodiLondrax.

Visto che hai citato gli italia-
ni, come vede la situazione
della Londra multiculturale
dopo Brexit?

«Sonodue cose differenti. Mol-
ti giovani italiani che lavorava-
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no nei caffé sono tornati indie-
tro, ma erano arrivati in cerca
di migliori opportunita. [ mi-
granti di cui scrivo io non sono
venuti per scelta. Sono profu-
ghidiguerra, oarrivano dapae-
si economicamente devastati.
Le scuole sono piene di questo
tipo di migranti. E da questo
puntodivista il mio quartiere &
cambiato pochissimo con Bre-
xit. Per0 ci sonomeno caffé ita-
liani».

Il suo & un lavoro solitario,
chiusa in una stanza. Come
ha trovato lesperienza con
10attorielaregistaIndhuRu-
basingham del teatro?
«All'inizio & stato un po’ uno
choc. Idrammaturghisonoabi-
tuatiad avere marionette uma-
ne da muovere sul palco, fai
questo fai quello. Io non ho
mai avuto la fantasia di dire a
persone reali cosa fare. Ci ho
messo un po’a capire che quel-
lo &illoro lavoro, & quello che
amano fare. Homesso da parte

le mie paranoie e li ho lasciati
fare e hanno dato vita al testo
in una maniera che non avrei
maiimmaginato».

Ripetera l'esperienza da
drammaturga?

«Chi lo sa. Ho trovato gratifi-
cante scrivere per il teatro per-
ché & molto pit1 veloce che scri-
vere un romanzo: sull'ultimo
sto lavorando da sette anni.
Mahoancoramoltodaimpara-
re, questa in verita non era un
vero testo teatrale. Ho qualco-
sa che mi frulla nella testa, ma
peril momento penso a finireil
libro».

Chaucher tocca temi cruciali:
misoginia, violenza domesti-
ca, potere del corpodelle don-
ne, sesso, liberta, disugua-
glianze sociali.

«In certi momenti mentre tra-
ducevo mi dicevo: & troppo,
questonon lo posso mettere. E
mi divertiva pensare che cose
scritte tra il 1380 e il 1400 fos-
sero troppo forti per lettori del
2022. Se mi guardo intorno, in
molta produzione - libri, televi-
sione, arte in genere—le donne
che vedo non mi interessano,
sono figure femminili nelle
qualinonmiriconosco, ed é cu-
rioso che mi sia sentita pit1 vici-
na alla donna di Bath che a
quello che posso trovare suNet-
flixstasera, per esempio».

Non vede voci di donne che si
esprimono liberamente?

«E tutta la vita che aspetto di
leggere e guardare donne libe-
re mentalmente. Si parla tanto
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di femminismo e ne parlo an-
che con mia figlia, ma quando
mi dicono che Kim Kardashian
e libera perché ha scelto di fare
quelloche fa... questo e il fem-
minismo che mi viene offerto e
non e certo quello che ho in
mente».

Oggi si pubblicano molte pit
donne, ci sono donne regi-
ste,voci femminili in ogni
campo che primanon poteva-
noneppure esprimersi.
«Certo, € vero. Ma la liberta &
una cosa pit complicata. Puoi
essere libera di scrivere, parla-
re, fare un sacco di cose, ma
non & che siccome hai una voce
sei libera. Devi alleggerirti di
molte idee, immagini, prima
diesserelibero».
Dicosahanno paura?
«Dellaliberta stessa. E unincu-
bo, perché devi vivere vera-
mente. Emolto piti facile segui-
re un modello, anche se e un
modello doloroso, sempre me-
gliodiessere liberi. Laliberta é
uninferno, questa élacosater-
rificante. Ma Alvita mi ha fatto
sentire coraggiosa, e questa &
unabella cosa».

Cosa hanno in comune Aly-
son di Bath e Alvita di Wille-
sden, a 600 anni di distanza?
«Le faccio un esempio. Quan-
do é uscito Cinquanta sfuma-

turedi grigio, tuttine parlava-
N0 come una cosa cosi oscena
che mi sono detta: prendia-
molo. Elo so che puo sembra-
re un’affermazione deliran-
te, manon ciho trovato unari-
ga di sesso. Ci ho trovato de-
scrizioni masochistiche e ro-
mantiche delle relazioni tra
uomini € donne, macchine,
soldi, vestiti, scarpe, ma nien-
te sesso. Mi fa impazzire che,
nonostante tutta questa por-
nografia e questa supposta li-
berta, sia ancora cosi difficile
parlare di sesso vero. E 'ho
notato durante lo spettacolo.
Alcune persone sono uscite a
meta, generalmente uomini
anziani, perché si parlava di
cunnilingus. Quindi tornan-
do ad Alyson e Alvita, in co-
mune hanno l'essere letteral-
mente senzavergognas.
Alvitasiispiraa qualcuno che
conosce nel Brent?

«E una donna che si pud incon-

trare in ogni luogo periferico,
anche culturalmente. Non so-
no influenzate dalla cultura
mainstream di giornali, rivi-
ste, televisione e generale han-
nola possibilita di essere pit li-

bere, perché vivono la propria
vita senza mediazionis.

Anche il modo in cuisiveste &
fuoridaicanoni.

«Sono stata fedele all'origina-
le, una gonna rossa molto attil-
lata. A Chelsea le donne vesto-
no alla moda, a Kilburn invece
in modi unici, come se uscisse-
ro da un sogno individuale. Ri-
cordo una donna africana alla
fermata del bus vestita in mo-
do incredibile, tutta in denim:
panciotto, pantaloncini, un
cappello, tutto fatto da lei».
Quanto ha dovuto adattare il
testo originale?

«Tutta la parte della misogi-
nia nei miti greci 'aveva gia
scritta Chaucer. Per il resto ho
cercato di trovare equivalenti
contemporanei, senza distor-
cere il senso originario. Chau-
cher stesso era stato coinvolto
in qualche scandalo sessuale.
Le fonti sono poche, ma pare
che sia stato processato per un
abuso su una ragazza, lei poi
'ha perdonato e la questione
erastatarisolta. Ma credo che
quando scriveva si sia chiesto
cosa significhi aver fatto qual-
cosa di sbagliato che coinvol-
ge il corpo di una donna, abu-
sandola o comunque maltrat-
tandola. E si sia chiesto anche
quale e lalezione da trarne, al
dila di finire in galera, che ti-
po di riconoscimento dare a
chihasubito un torto».

Come esempi di misoginia
contemporanea usa i titoli
dei tabloid, le battute e i me-
me che circolano in rete con-
troledonne.

«Le storie di donne che uccido-
nouominifacevanonotiziaan-
che aitempidiChaucher. Lave-
rita e la violenza quotidiana
contro le donne, ma si raccon-
tano pit1 le altre storie, perché
sono piti insolite o fanno ride-
re. Basta ricordare quanto i
giornali hanno indugiato sulla
vicenda di Lorena Bobbit, che
taglio il pene al marito. E stata
un’analogianaturale».

Non ha usato i social media o
ilrevenge porn online.

«No, ma so quello che accade
ed é terribile. Ho amiche gior-
naliste che miraccontano gliat-
tacchichericevonoonlinee co-
meinqualchemodo sisono abi-
tuate a tollerarli, perché solo
quelle molto potenti possono
disabilitare i commenti ai loro
articoli. Le giovani devono sop-
portare un abusoquotidiano».
Ma non si pud negare che le
cose per le donne siano cam-
biate.
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«lohounafigliadi12anni.Ele

posso assicurare che la situa- Padre Mese

zioneéterribile. Epienodiado- L -

lescenti depresse, che si taglia- e madre siamalicana
no, anoressiche. C'e un divario :

enorme traquelloche tidicono

le pubblicita e le serie tvsu que-
StEIl) nuova generazione di EIOH_ Zadie Smith{Londra, 1975)a ventitré anni ha scritto «Denti bianchi», il romanzo

sie bbeieie disirhnacsidevedl: chel'hafatta scoprire. Ha pubblicato tra gli altri «Della bellezza> (Orange Prize),
SEnte: 11 bhmimieo ched «NWss, «L'ambasciata di Cambogias> e «Swing Time» (Mondadori); «Questastrana
hanno venduto non & reale, le eincontenibile stagione» (Sur) e «Cambiare idea>> (minimum fax).

donne non vivono in questo fu- Insegna Scrittura creativa presso la New York University

turo brillante che viene raccon-
tato. Non ho mai visto una ge-
nerazione cosi depressa. E
ogni madre lo puo conferma-
re. Quindi mi chiedo: cosa sta
succedendo?». —

F RIFRODUZIONE AISERVATA
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Avevo letto la novella
di Geoffrey Chaucer
daragazza, maera
tagliata per eliminare
i particolari sconci

E un testo radicale,
molto pit diquanto
losiano le opere

di tante scrittrici che
oggisono definite tali

La protagonistae |
un carattereincui
mi riconosco, cosa. -
che non accade nei -
modelli di giornalia tv:

Viveinun quartiere
perifericonon
influenzatadalla: '
cultura mainstream;: |
e senza mediazioni | .

|

Vecchi mariti e fanciulle attraenti,
misoginia e disuguaglianze sociali:
lautriceriscrive lanovella pit eversiva
dei *Raceonti di Canterbury”
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