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ARRIVATO alla sua terza t r aduz ione ita-

liana, Kindred (questo il titolo originale 

del romanzo, da cui recentemente è stata 

tratta una interessante graphic novel) uscì 

negli Stati Uniti nel 1979, cioè ai t empi in 

cui Octavia Estelle Butler ancora era defi-

nita "l 'unica scrittrice nera di fanta-

scienza". D'al t ro canto Butler, oltre ai 

mass imi riconoscimenti del settore (i 

p remi H u g o e Nebula), nel 1995 si aggiu-

dicò anche il prestigioso "genius gran t" 

della MacAr thur Foundat ion (se fate scor-

rere i nomi degli assegnatari , scoprirete 

un elenco quasi int imidator io delle ment i 

più brillanti della creatività a stelle&stri-

sce degli ultimi decenni) - a testimo-

nianza di una qualità letteraria che ha 

sapu to anche travalicare i confini del ge-

nere. La fantascienza è per Butler u n labo-

ratorio narra t ivo uti l izzato per raccontare 

le frontiere e i territori inesplorati dell 'Al-

terità, per immaginare alternative alle 

s t ru t ture razziali e sessuali dominant i , in 

una convergenza di anti-colonialismo e di 

f emmin i smo (l ' influenza esercitata su 

un 'ope ra come il Manifesto cyborg di 

Donna Haraway, per esempio, è decisiva) 

che radicalizza il concetto di simbiosi, la 

m u t u a in te rd ipendenza in un ' un ione di 

differenze che è innata e al con tempo 

d rammat icamente conflittuale. Tutto ciò 

ha reso Butler un p u n t o di r i fer imento ir-

rinunciabile per la narrat iva afroameri-

cana (e non solo afrofuturista) degli ul t imi 

50 anni. Legami di sangue è forse la sua 

opera p iù "mains t ream" (accostabile ad 

Amatissima di Toni Morrison, per capirci) 

e di fat to l 'unico titolo facilmente reperi-

bile in libreria, anche se l 'autrice califor-

niana - scomparsa nel 2006 a 59 anni - ha 

al suo attivo una raccolta di racconti e 12 

romanzi , di cui 10 tradotti in italiano. 

Oltre a La luce del sole (una storia di vam-

pir ismo in chiave sci-fi del 2005) da noi 

sono appars i anche i suoi tre f o n d a m e n -

tali cicli narrativi, seppure non integral-

mente: quello dei "Patternist i" (Seme 
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selvaggio, La nuova stirpe, Sopravvissuta e 

Incidente nel deserto - anni '70/ '80) , della 

"Xenogenesi" (Ultima genesi e Ritorno alla 

terra - anni '80) e delle "Parabole" (La pa-

rabola del seminatore e La parabola dei talenti 

- anni '90). Legami di sangue, invece, è u n a 

"gr im fan tasy" (così l 'ha definita l 'autrice 

stessa) ambienta ta inizialmente nel 1976, 

la cui protagonis ta e voce na r ran te è Dana 

Franklin, un ' a sp i ran te scrittrice af roame-

ricana di Los Angeles che sbarca il luna-

rio l avorando in un 'agenz ia interinale, 

sposata con Kevin, u n bianco, anch'egl i 

scrittore. Su una t rama n o n lineare, ma di 

impian to so l idamente realistico (mi sov-

vengono le parole di quell 'al tro maes t ro 

della fantascienza black, Samuel Delany, 

q u a n d o parla di "quell 'eccesso narra t ivo 

che noi pens i amo di definire reali-

smo". . . ) , Butler innesta u n tema classica-

men te fantascientifico: il viaggio nel 

tempo. Sopraffat ta da u n senso di verti-

gine, Dana si ri trova improvv i samente 

nel Mary land schiavista del 1819 e salva 

da l l ' annegamento un ragazzino bianco, 

R u f u s Weylin. La protagonis ta scopre che 

R u f u s è in realtà il suo trisavolo, il quale 

mis ter iosamente la risucchia nel passa to 

ogni volta che la propr ia vita è in peri-

colo; a sua volta, q u a n d o l ' incolumità di 

Dana viene minacciata, lei si r i trova cata-

pul ta ta nella Los Angeles del presente. Il 

passa to non è il luogo della nostalgia o 

del desiderio, ma del l 'orrore e della so-

praffazione, u n incubo nel quale Dana 

resta in t rappola ta (poi insieme al mar i to 

Kevin), anche se lì riuscirà a comprende re 

la logica violenta del potere, del privile-

gio e del razzismo. Dana è come u n o 

spet tro della Storia costretto a recitare la 

par te della schiava, terrorizzata dalle vio-

lenze inflitte agli altri neri, i quali a loro 

volta la cons iderano una "negra bianca" 

che non sa stare al suo posto. Ma se la so-

pravvivenza è l 'unica scelta possibile, 

Dana scopre d r ammat i camen te che è ne-

cessario combat tere per preservare il 
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corso della Storia, e cioè garant i re le circo-

stanze della propr ia nascita, anche se que-

sto serve sol tanto a render la sempre più 

"complice" di u n passa to che però ha 

anche creato il suo fu turo . La protagoni-

sta arr iverà a favorire lo s tupro della sua 

antenata schiava, la g iovane Alice - che 

darà alla luce Hagar, la nonna di Dana. Al 

culmine del r o m a n z o R u f u s (che da ra-

gazzino innocente si è t ras formato in bru-

tale schiavista) aggredisce Dana per 

violentarla, ma lei glielo impedisce, e nel 

m o m e n t o del pericolo s u p r e m o la d o n n a 

r iappare nel fu turo , cioè nel p ropr io pre-

sente, con il braccio sinistro incastrato nel 

m u r o di casa. Il r o m a n z o si era aper to con 

queste enigmat iche parole: " l 'u l t ima volta 

che sono tornata a casa h o perso u n brac-

cio". L'arto deve essere a m p u t a t o all'al-

tezza del gomito: il peso della Storia 

stritola il presente, e d o p o aver aff rontato 

il passa to Dana è costretta a l iberarsene in 

m o d o cruento. Il braccio monco è lì a in-

dicare l ' impossibil i tà di s fuggire alla m u -

tilazione inflitta dal passato, è il p rezzo 

da pagare per aver a t t raversato i confini 

del tempo, dello spazio e dei corpi. • 
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