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1 LIBRI
DEL MESE

ROMANZO

Legami di sangue ® Sur ® pag. 358 ® € 18 ® trad. di Veronica Raimo

di Fabio Zucchella

ARRIVATO alla sua terza traduzione ita-
liana, Kindred (questo il titolo originale
del romanzo, da cui recentemente e stata
tratta una interessante graphic novel) usci
negli Stati Uniti nel 1979, cioe ai tempi in
cui Octavia Estelle Butler ancora era defi-
nita “I'unica scrittrice nera di fanta-
scienza”. D’altro canto Butler, oltre ai
massimi riconoscimenti del settore (i
premi Hugo e Nebula), nel 1995 si aggiu-
dico anche il prestigioso “genius grant”
della MacArthur Foundation (se fate scor-
rere i nomi degli assegnatari, scoprirete
un elenco quasi intimidatorio delle menti
pit brillanti della creativita a stelle&stri-
sce degli ultimi decenni) — a testimo-
nianza di una qualita letteraria che ha
saputo anche travalicare i confini del ge-
nere. La fantascienza e per Butler un labo-
ratorio narrativo utilizzato per raccontare
le frontiere e i territori inesplorati dell’ Al-
terita, per immaginare alternative alle
strutture razziali e sessuali dominanti, in
una convergenza di anti-colonialismo e di
femminismo (I'influenza esercitata su
un’opera come il Manifesto cyborg di
Donna Haraway, per esempio, & decisiva)
che radicalizza il concetto di simbiosi, la
mutua interdipendenza in un’unione di
differenze che ¢ innata e al contempo
drammaticamente conflittuale. Tutto cid
ha reso Butler un punto di riferimento ir-
rinunciabile per la narrativa afroameri-
cana (e non solo afrofuturista) degli ultimi
50 anni. Legami di sangue ¢ forse la sua
opera pilt “mainstream” (accostabile ad
Amatissima di Toni Morrison, per capirci)
e di fatto 'unico titolo facilmente reperi-
bile in libreria, anche se I’autrice califor-
niana — scomparsa nel 2006 a 59 anni — ha
al suo attivo una raccolta di racconti e 12
romanzi, di cui 10 tradotti in italiano.
Oltre a La luce del sole (una storia di vam-
pirismo in chiave sci-fi del 2005) da noi
sono apparsi anche i suoi tre fondamen-
tali cicli narrativi, seppure non integral-
mente: quello dei “Patternisti” (Seme
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selvaggio, La nuova stirpe, Sopravvissuta e
Incidente nel deserto — anni ‘70/’80), della
“Xenogenesi” (Ultima genesi e Ritorno alla
terra — anni '80) e delle “Parabole” (La pa-
rabola del seminatore e La parabola dei talenti
—anni '90). Legami di sangue, invece, & una
“grim fantasy” (cosi I'ha definita 'autrice
stessa) ambientata inizialmente nel 1976,
la cui protagonista e voce narrante ¢ Dana
Franklin, un’aspirante scrittrice afroame-
ricana di Los Angeles che sbarca il luna-
rio lavorando in un’agenzia interinale,
sposata con Kevin, un bianco, anch’egli
scrittore. Su una trama non lineare, ma di
impianto solidamente realistico (mi sov-
vengono le parole di quell’altro maestro
della fantascienza black, Samuel Delany,
quando parla di “quell’eccesso narrativo
che noi pensiamo di definire reali-
smo”...), Butler innesta un tema classica-
mente fantascientifico: il viaggio nel
tempo. Sopraffatta da un senso di verti-
gine, Dana si ritrova improvvisamente
nel Maryland schiavista del 1819 e salva
dall’annegamento un ragazzino bianco,
Rufus Weylin. La protagonista scopre che
Rufus ¢ in realta il suo trisavolo, il quale
misteriosamente la risucchia nel passato
ogni volta che la propria vita & in peri-
colo; a sua volta, quando I'incolumita di
Dana viene minacciata, lei si ritrova cata-
pultata nella Los Angeles del presente. I
passato non ¢ il luogo della nostalgia o
del desiderio, ma dell’orrore e della so-
praffazione, un incubo nel quale Dana
resta intrappolata (poi insieme al marito
Kevin), anche se li riuscira a comprendere
la logica violenta del potere, del privile-
gio e del razzismo. Dana € come uno
spettro della Storia costretto a recitare la
parte della schiava, terrorizzata dalle vio-
lenze inflitte agli altri neri, i quali a loro
volta la considerano una “negra bianca”
che non sa stare al suo posto. Ma se la so-
pravvivenza ¢ 'unica scelta possibile,
Dana scopre drammaticamente che & ne-
cessario combattere per preservare il

corso della Storia, e cioe garantire le circo-
stanze della propria nascita, anche se que-
sto serve soltanto a renderla sempre pit
“complice” di un passato che perd ha
anche creato il suo futuro. La protagoni-
sta arrivera a favorire lo stupro della sua
antenata schiava, la giovane Alice — che
dara alla luce Hagar, la nonna di Dana. Al
culmine del romanzo Rufus (che da ra-
gazzino innocente si ¢ trasformato in bru-
tale schiavista) aggredisce Dana per
violentarla, ma lei glielo impedisce, e nel
momento del pericolo supremo la donna
riappare nel futuro, cioé nel proprio pre-
sente, con il braccio sinistro incastrato nel
muro di casa. Il romanzo si era aperto con
queste enigmatiche parole: “I'ultima volta
che sono tornata a casa ho perso un brac-
cio”. L'arto deve essere amputato all’al-
tezza del gomito: il peso della Storia
stritola il presente, e dopo aver affrontato
il passato Dana & costretta a liberarsene in
modo cruento. Il braccio monco ¢ Ii a in-
dicare I'impossibilita di sfuggire alla mu-
tilazione inflitta dal passato, € il prezzo
da pagare per aver attraversato i confini
del tempo, dello spazio e dei corpi. B




