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Zadie Smith, 44 anni, ha pubblicato Questa

stfana e incontenibile stagione (Sur edizioni).

Va dritta al punto: «Credo di non essermi fatta pib di cinque mani-
cure in vent'anni, principalmente perché nel frattempo non si pud
leggere un libro... 11 vizio che mi concedo sono i massaggi. Nel
mentre, si riesce a leggere, strappando la carta dai bordi del buco

per la faccia». Del valore del tempo, ma anche della fragilita del
corpo e del disprezzo che gli riserviamo; ¢ poi di arte, letteratura e
molto altro scrive Zadie Smith in Questa strana e incontenibile stagione

Sur edizioni), sei fulminanti saggi sulla primavera pil assurda di

cui abbiamo memoria. L’ultima volta che ho parlato con lei, due
anni fa, ce ne stavamo sedute nel salotto di un hotel torinese. Tra
le tante cose che abbiamo sentito dire negli ultimi mesi, c’¢ che il

Clovid abbia eliminato i viaggi non necessari. A lei che ¢ sempre
stata vorace globetrotter in spola perenne tra ’'Europa e New York
chiedo via e-mail (codi si svolge la nostra intervista) cosa ne pensi.
«Mi mancano le persone», risponde. «I loro corpi e volti. Gli altri =3
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sono il mio grande amore e la mia ispirazio-
ne. Certo, ho sempre lavorato da casa, I'ef-
fetto della pandemia su di me non ¢ stato
cosi dirompente. Ma gli altri? Chi fa smart
working ¢ soggetto al dominio totale del
lavoro, risponde alle email a mezzanotte.
Cio che gia prima veniva incoraggiato dalle
aziende & ora del tutto naturale: il tuo tele-
fono ¢ il tuo lavoro ¢ il tuo io ¢ la tua vita».
All'inizio della pandemia il nostro mantra
era: «Ne usciremo migliori». Poi abbiamo
cominciato a crederci un po’ meno.

«Non credo nel concetto di moralita perso-
nale quanto nella giustizia sociale. Chiedersi se le persone siano
buone o no mi sembra una domanda adatta al rapporto con gli dei,
o con gli amanti. Spero che dalla pandemia possa scaturire un’at-
mosfera favorevole alla fondazione di migliori strutture sociali. Se
la societa civile funzionasse bene, non saremmo costretti a puntare
sulla moralita individuale, che ¢ largamente inaffidabile.
Immersa in una vasca, circondata da petdli di rose, in aprile Ma-
donna ha detto ai fan via Instagram: «Ehi, questo & il punto di forza
del Covid. Non gli importa quanto sei ricco, famoso, intelligente,
dove vivi. E un grande equalizzatore». E d’accordo?

«Non direi. La morte ¢ un grande equalizzatore. Ma il momento
in cui arriva, e in quali condizioni e per quale motivo... ¢ qui che si
svelano le disuguaglianze. E evidente che il Covid non abbia, mi-
nacciato tutti allo stesso modo, non piti di quanto facciano i cam-
biament climatici. E poverta, razza e luogo in cui vivi hanno avuto
un ruolo importante nella pandemia».

In uno dei saggi parla degli Stati Uniti e di Trump, ma senza nomi-
narlo. E un caso?

«Penso al nome come a una specie di onore, un segno di rispetto e
civiltd. Non molti, nella mia testa, non hanno diritto a un nome.
Ma lui ci si avvicina. Non mi piace scrivere il suo nome soprattutto
perché, come lui stesso ha fatto notare, contiene in sé una quota
extra di onore: in inglese significa “surclassare”. Non diffonderlo
ulteriormente & un mio piccolo atto di resistenza».

In che modo il movimento Black lives matter & legato alla pandemia
e all'esasperazione sociale?

«F. una reazione rivoluzionaria allesistenza permanente di una
sottoclasse. Ci sono cose che forse voi, da turisti italiani nelle citta
americane, considerate naturali: che le zone bianche siano ricche
e quelle nere povere; che le scuole nere siano cattive e le bianche
buone; che i camerieri dietro il bancone siano neri e gli avventori
bianchi. Queste disuguaglianze radicate sono il risultato di centina-
ia di anni di politiche ingiuste. Con la pandemia gli americani neri
hanno visto con chiarezza che avrebbero perso piu facilmente il
lavoro, che sarebbero morti pit1 facilmente».

Tra i paradossi dell’era fragile che lei descrive nel libro ¢’¢ il fatto
che dlcune persone dicono di sentirsi meglio. Mangiano meglio,
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praticano yoga. Che ne pensa?

«ll modo in cui vivevamo prima della pandemia
non era del tutto sano. Quel che stiamo scoprendo
& come appare la vita quando ha scopi diversi dal
lavoro. Questa si che & un’idea rivoluzionaria! Tutto
cio che rivela la struttura innaturale di una situazio-
ne ha un potenziale rivoluzionario. La guerra ¢ una
di queste interruzioni: ¢ in effetti alcuni dei cambia-
menti piti radicali in Europa sono avvenuti dopo la seconda guerra
mondiale. Nei momenti ottimisti, non che ne abbia molti, spero
che la pandemia abbia un ruolo similex.

E cambiato anche il rapporto con i figli. Abbiamo frequentato i
nostri bambini molto piv di quel che non facessimo prima; e con
maggiore fafica, sia da parte nosira che da parte loro.

«8Si, e pensare che io avevo ogni vantaggio possibile. Lavoro da
casa, non sono povera, ho un partner solidale e lui ha me. Eppure
c’¢ mancato poco che non perdessimo il senno. Quando provo a
immaginare cosa sia stato sopravvivere senza nessuno dei vantaggi
sopra menzionati, sono sopraffatta. Quanto ai figli, per quel che mi
riguarda, io ho smesso di cercare di “gestirli”’, di strumentalizzarli,
di evitarli. Ho abbandonato le abitudini che il capitalismo ci inco-
raggia a prendere per rimanere produttivi. Mi sono limitata a stare
con loro. E ho capito molto sui miei fallimenti come genitore».
Come hanno dffrontato le donne il disordine globale?

«Non ci sono dubbi sul fatto che quando il mondo & costretto a
rimanere in casa le donne soffrono di pit.. Ma penso che la pande-
mia abbia reso evidente ai decisori maschi cio che le donne hanno
detto per secoli. Cose come: il lavoro domestico ¢ lavoro. L’assisten-
za all'infanzia dovrebbe essere sostenuta finanziariamente. Dicia-
mo che in questo momento tutti sanno tutto. Cosa decideranno di
farsene delle informazioni ¢ un altro paio di maniche».

In un saggio racconta della sua vicina Barbara, donna anziana
solitaria ma non sola, e dell'importanza di essere una comunitd, di
aiutarsi a vicenda. Secondo lei, questo senso di comunita si & raf-
forzato negli ultimi mesi?

«Difficile dirlo. Privilegiare 'unita familiare come struttura sociale,
cosa che personalmente faccio, & un atto nemico della rivoluzione
e della comunitd. Una donna con bambini piccoli non puo attra-
versare la citta per consegnare generi alimentari ai poveri o agli
anziani, ¢ raramente viene vista marciare per qualcosa. L'unita
familiare ¢ borghese per definizione. Anche la famiglia con le mi-
gliori intenzioni tende a pensare prima a se stessa. Penso che 1
giovani negli ultimi mesi ci abbiano dato un buon esempio sull’a-
spetto che dovrebbe avere la comunitd. Niente mi ha rincuorato
piti che vedere enormi folle di manifestanti multirazziali nelle strade
d’America. Erano quasi tutti ragazz. Il loro potere risiede nella
capacitd di mettere iloro “sé” fisici, ovvero i corpi, in strada. Lo
sapevano, e lo hanno fatto». |
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