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| “«QUESTA STRANA E INCONTENIBILE STAGIONE” |

Il nuovo libro sul nuovo mondo di Zadie Smith, scrittrice dell'inatteso

I nuovo libro di Zadie Smith s'intitola

“Intimacy”. Lo ha scritfo tra marzo e
maggio, Londra e New York, vita di sempre
e “casino globale”. Non é un libro sulla qua-
rantena ma dalla quarantena, un libro che
della reclusione non fa il suo oggetto, ma il
suo punto di vista.

Il titolo italiano é “Questa strana e incon-
tenibile stagione”, che € la parte di una fra-
se che lei serive a un certo punto: “Sono
una scrittrice di romanzi. Che puo ammet-
tere, arrivata a questo punto, durante que-
sta strana e incontenibile stagione di morte
che si scontra con la fioritura dei denti di
leone, che a volte la primavera sboccia an-
che dentro di me, e che la luna mi da delle
scosse all'umore”, Sta ragionando sulla sua
identita, ha appena ammesso che se essere
donna sia un fatto biologico o culturale non
le importa, anche se ¢'é stato un tempo in
cui le & importato moltissimo, un tempo che
prima della pandemia le sembrava corren-
te e che adesso, invece, e lontano, indeboli-
to e anzi annullato da “un aprile senza pre-
cedenti” che é arrivato nella sua vita, nella
vita di tutti, a rendere insensata ognuna
delle sue frasi. Una delle cose che Smith fa
in questo libro, ragionando sulla morte, la
vita, gli Stati Uniti, i privilegi, il contagio,
I'identita, ¢ mettere alla prova, cioé in peri-
colo, le cose in cui ha creduto per tutta una
vita. Le cose che tutti abbiamo creduto,
pensato, dedotto, conquistato, svestendole
e, come primo risultato, ridimensionando-

le. La scrittura, innanzitutto. L'anno scorso
aveva pubblicato sulla New York Review of
Books un pezzo sulla fiction e sull'impor-
tanza dell'immaginazione, sulla chance im-
perdibile che ogni libro offre a chi lo scrive
di uscire fuori di sé. Lo aveva fatto per di-
fendere la liberta di serivere storie che non
per forza aderissero ai dati anagrafici del
loro creatore, intervenendo sul tema del-
I'appropriazione culturale, che prima del

Covid era uno dei reati intellettuali piu du-
ramente perseguiti dai social network, i di-
rettori del New York Times secondo Bari
Weiss. Lo aveva fatto per dire che una scrit-
trice bianca deve poter scrivere di neri,
una scrittrice nera di bianchi, un eteroses-
suale di transessuali, eccetera eccetera,
perché “l'incontro tra uno serittore e il suo
lettore non si puo predeterminare, davanti
aun libro siamo liberi”. Diceva in sostanza

che in letteratura l'identita non solo non
conta: non deve contare. In “Intimacy” fa
un passo in pil, perché non ha niente da
difendere - nessuno di noi aveva niente da
difendere, in quarantena, a parteinerviei
ricordi - e dice: la serittura non é un fatto
creativo, @ I'esercizio di un controllo per-
ché gli serittori non fanno altro che oppor-
re resistenza al caos, all'inevitabile, all'in-
sensato, al mistero che é 'esperienza uma-
na. La ragione per cui molti non hanno
scritto durante il lockdown é questa: é stato
impossibile esercitare quel controllo; il vi-
rus e arrivato, I'inatteso s’é compiuto e non
c’é stato modo di trasformarlo, tenerlo a ba-

da, spiegarlo, alienarlo. E' per questo che
scoprire se 'identita sia innata o costruita
e del tutto irrilevante. E' per questo che
Smith usa cosi bene la prima persona e
scrive del mondo intero quando parla dei
suoi sensi di colpa e dei suoi privilegi, il
piu importante dei quali & raccontarei di
aver visto delle peonie anche se erano tuli-
pani, restituirci la realta corretta dal suo
sguardo nel quale ha la sfacciataggine o la
presunzione (“mi affascina presumere™) di
raccogliere anche il nostro. Ci é vicina per-
ché ha fatto della serittura un fatto pratico,
e la pandemia I'ha aiutata ad ammetterlo:
“serivere @ nuotare in un mare di ipocri-
sie”. Per non annegare, basta sapere che &
come fare le crostate: un modo di fare qual-
cosa, impiegare il tempo.
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