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11 libro-denuncia
Zadie Smith
«Negli Stati Uniti

disuguaglianza
anche nei contagi»
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La popolare scrittrice, padre inglese e madre giamaicana, si interroga sullattualita nel saggio “Questa strana e incontenibile stagione”
Parla dell’America e delle disuguaglianze sociopolitiche: «Dal 1963 la differenza di reddito tra bianchi e neri non ¢ mai stata cosi ampia»

Zadie Smith e gli Usa:
1 virus ¢ il disprezzo»

ILLIBRO

a mappa del virus nei

quartieri di New York

diventa piu rossa pre-
( cisamente nelle stesse

aree che si colorereb-

bero se la sfumatura
di scarlatto misurasse non la dif-
fusione del contagio e la mortali-
ta ma le fasce direddito e la quali-
ta delle scuole», E di seguito: «La
morte prematura non € quasi
mai stata un fenomeno casuale,
in questi Stati Uniti. In genere ha
avuto una fisionomia, una collo-
cazione geografica e un reddito
molto precisi. Per milioni di ame-
ricani la guerra c’¢ sempre sta-
ta»,

In apertura dell'intensa raccol-
ta di sei saggi brevi, scritti fra
marzo e maggio nella fase acutis-
sima della pandemia, Questa
strana e incontenibile stagione
(Sur, 95 pagine, 8 euro, traduzio-
ne di Martina Testa), Zadie Smi-
th, classe 1976, nata nel sobborgo
londinese di Willesden, da padre
inglese e madre giamaicana, co-
glie cosi la questione chiave, che
non riguarda soltanto I’America:
la catastrofe del Coronavirus ri-
chiede un nuovo inizio. Non si
tratta di riavere la vita di prima.

LE GERARCHIE

La crisi globale innescata
dall'epidemia ha sostanzialmen-
te confermato, se non rinsaldato,
le gerarchie sociali, politiche ed
economiche preesistenti. Ora pe-

ro la morte, spesso prima celata,
non & pit soltanto una questione

privata. La gestione del fronte sa-
nitario solleva proprio il tema del
rapporto tra interesse pubblico e
privato, come quest'ultimo non
possa prevalere anche fuori
dall’emergenza.

L'autrice di Denti bianchi e altri
quattro romanzi, due volte candi-
data al prestigioso Man Booker
Prize, nella sua seconda raccolta
di saggi dopo Feel Free, insignito
del National Book Critics Circle
Award, non schiva I'analisi
dell’assassinio da parte di un
agente di polizia dell’afroameri-
cano George Floyd, che insieme
alla pandemia ha segnato la so-
cietd statunitense negli ultimi
mesi. In questo caso I'avversario
spesso letale € un altro virus: il di-
sprezzo. Smith si chiede se esista
un desiderio abbastanza forte di
un'America diversa: «La doman-
da é diventata: gli Stati Uniti han-
no metabolizzato il disprezzo?
Convivono con il virus da cosi
tanto tempo che non lo temono
pit?».

Dal tunnel della segregazione
non sembra esserci la volonta
reale di uscirne. Smith sottolinea
questa distanza anche sul fronte
progressista: «Sono ben felici di
“annerire” iloro social media per
un giorno, di leggere libri solo di
autori neri, purché questa cultu-
ra non prenda la forma di bambi-
ni neri reali che frequentano le
loro scuole reali».

E alla radice c’¢ la disuguaglian-
za innanzitutto economica. La di-
screpanza di reddito trai bianchi
e i neri € pitl importante oggi di
quanto non lo fosse nel 1963,
all'epoca della marcia su Wa-
shington, mentre le scuole del

Sud sono pilt segregate ora di
quanto non lo siano state negli ul-
timi quarant’anni.
Nellariflessione sugli effetti della
pandemia, Smith, che insegna
scrittura creativa alla New York
University, posa e allarga lo
sguardo sulla generazione che
dovrebbe essere il motore del
cambiamento.

IL TECNICO

Il capitolo Un giovane sospeso a
mezz'aria, che ha come protago-
nista il tecnico informatico uni-
versitario Cy, restituisce piena-
mente lo stato d’incertezza del
nostro tempo con una frase inci-
siva: «Le infinite potenzialita dei
giovani americani - potenzialita
elaboratamente raccontate dai
film, dalla pubblicita e dalle bro-
chure di presentazione dei colle-
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ge — SONno una menzogna senza
senso da tanto di quel tempo che
vedo i miei studenti scherzarci
su con una forma di humour ne-

ro che sarebbe pii1 adatta a degli
uomini anziani, a dei reduci di
guerra»,

Smith osserva, premettendo la
propria condizione di privilegio,

come la parola crisi sia ormai sta-
ta interiorizzata come uno stato
permanente e anche le giovani
esistenze pit promettenti sem-
brano danzare sul perimetro di
un grande vuoto. La dimensione
politica non ¢ predominante nei
suoi scritti, ma ha le idee chiare
sul respiro ideale e lo stato attua-
le dell’'offerta politica: «Che so-
gnatori modesti siamo diventa-
ti».

Negli anni, Smith ha prodotto ri-
flessioni interessanti intorno al
concetto di creativita, sul quale
torna in questi saggi, fissando al-
meno tre cose. La creativita € ben
altro dal saper trovare il pubbli-

co perfetto per vendere il prodot-
to perfetto. Ci piace pensare che
le “arti creative” rappresentino
una forma di ribellione contro
I'andamento delle cose, mentre il
piu delle volte non fanno altro
che rafforzare lo status quo. La
nostalgia avversa la creativita,
soggiogandola.

LA DEFINIZIONE
A proposito di creativita in Que-
sta strana e incontenibile stagione
Smith aggiorna anche la propria
definizione di scrittura: «Viene
abitualmente descritta come
un’attivita creativa: ma a me non
€ mai sembrata la parola adatta.
Piantare tulipani & creativo. Pian-
tare un bulbo significa partecipa-
re in piccola misura al miracolo
ciclico della creazione. La scrittu-
ra ¢ controllo. Cerchiamo di adat-
tarci, di imparare e fare spazio, a
volte di resistere, altre volte di
sottometterci, a cio che ci trovia-
mo davanti. La scrittura ¢ tutta
resistenza».
In appendice al breviario, Smith
costruisce una sorta di mappa di
storie e persone che ¢ utile per
orientarsi nel suo percorso e nei
suoi testi. Riprendiamo l'ispira-
zione fondamentale di Zora Nea-
le Hurston. Con il lavoro di ricer-
ca dell'etnografa Hurston la dia-
spora africana nelle Americhe si
éaffermata come una risorsa cul-
turale irrinunciabile. Nelle opere
di Hurston c’é I'idea di osare in-
ventare I'avvenire, usando la lin-
gua e il vocabolario di chi ha vis-
suto un’oppressione plurisecola-
re.

Gabriele Santoro
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«LE POTENZIALITA
DEI GIOVANI SONO
UNA MENZOGNA,

| MIEI STUDENTI
ORMAI CI SCHERZANO
SU DA PARECCHIO»

Qui sotto, la scrittrice inglese
Zadie Smith, 44 anni. 1l suo
ultimo libro “Questa strana e
incontenibile stagione” si
compone di sei saggi brevi

«NEGLI STATES
CONVIVONO CON QUESTA
AVVERSIONE MALATA
DA COSI TANTO TEMPO
CHE NON LA TEMONO
NEANCHE PIU»
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