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ZADIE SMITH

ominci a pensare
al disprezzo come
a un virus. Che in-
fetta prima gli indi-
vidui, ma si diffon-
de rapidamente
tra le famiglie, le comunita, i
popoli, le strutture di potere,
lenazioni. Meno vistoso dell’'o-
dio. Pit letale. Quando il di-
sprezzo uccide non de- ve per
forza essere un atto di vendet-
ta,eneppure un atto completa-
mente conscio. Puoessereil ca-
priccio di un attimo. E molto
pilt comune e quindi piti leta-
le. «Al virus non importa chi
sei». Elo stesso succede col di-
sprezzo: agli occhidel disprez-
zo non arrivi neanche vera-
mente al livello di un oggetto
d’odio: per quello servirebbe il
pienoriconoscimento dellatua
esistenza. Di fronte al disprez-
Z0,noN vieni proprio considera-
to come gli altri individui, sei
qualcosa di meno di una perso-
na intera, non sei un cittadino
completo. Diciamo... tre quinti
dell'intero. Sei una statisti-
ca.Ti si gira inforno come se
non esistessi. Sei una perdita
calcolata. Non hai nulla a cui
fare appello. Non rappresenti
del capitale, e quindi non rap-
presentidel potere. Non hai al-
cun valore. Nessun avvocato
benvestitoaccorrerasullasce-
na del crimine a difenderti,
con una sottile ventiquattrore
inmano, gridando: «Il signore
& mio cliente!» E facile metter-
tiin galera e facile dimenticar-
ti. La posta in gioco & bassa. Ec-
coquindi:ildisprezzo.

Lafigura dell'ideologo

InInghilterra, unaversionein-
sopportabile ma relativamen-
te comica di questo virus ci &
stata presentata nella figura
dell'«ideologo»del primo mini-
stro, Dominic, la cui idea piu
fondamentale e chel'imperati-
vo categorico non esiste. Esi-
ste viceversa unaregola per gli
uomini come lui, gli uomini di
idee, e un’altra per il «popo-
lo».Questo & un ceppo tipica-
mente britannico del virus. Il
disprezzo di classe. Il disprez-

zo dei tecnocrati. Il disprezzo
del Re Filosofo. Quando uno si
becca il virus del ceppo britan-
nico, si convince che il popolo
sia i per essere governato.
Che vada gestito, tenuto buo-
no, sopportato, tollerato-fino
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a un certo punto — ridicolizza-
to (a porte chiuse), romanticiz-
zato, espurgato, accompagna-
to, tenuto sotto sorveglianza,
diretto, usato e ascoltato atten-
tamente, ma solo al fine della
raccolta dei dati, grazie alla
quale si mette insieme il mate-
riale grezzo necessario amani-
polarlo ulteriormente. In con-
ferenza stampa, si vedeva be-
nissimo che Dominicera infet-
tatodal virus—cheloeragiada
mesi. Recitava solo con la boc-
ca. Conlaboccadiceva cheave-
vaguidatolamacchina per cin-
quantachilometri,da Durham
a Barnard Castle, solo per mi-
surarsila vista. Il resto del viso
traboccava dei tipici sintomi,
visibilia tutti. Noia, fastidio, in-
sofferenza, incredulita. Glioc-
chi, rinvigoriti dall'esame al vo-
lante, la dicevano lunga: Per-
ché mi seccate con queste
sciocchezze? Disprezzo. A feb-
braio, I'immunita di gregge»
eraun concetto nuovo peril po-
polo: o quantomeno per quel
grosso segmento della popola-

zione che non é specializzato
in epidemiologia né legge re-
golarmente il New Scientist.
Maaunideologo 'espressione
doveva gia suonare profonda-
mente familiare, perché non
facevaaltro che estendere una
convinzione personale di lun-
ga data. La propria immunita.
Dalgregge.

Manifestazione letale

L'agente di polizia aveva una
versione sadica di quella stes-
safaccia. Perché mirompete le
palle con queste stronzate? Le
stronzate, nella fattispecie,
erano un uomo che spiegava
di non riuscire a respirare sot-
to la pressione del ginocchio
chel’agente glitenevasullanu-
ca. Un uomo di nome George.
Avvisava il poliziotto del fatto
che stava per morire. Bisogna
odiarlo molto un uomo, per
piantargli un ginocchio sulla
nuca fino ad ammazzarlo da-
vantiatante personeeaunavi-
deocamera, sapendo che con-
seguenze potrebbe avere un
gesto del genere sulla propria
vita. (Oppure bisogna avere
unadiscreta certezza della pro-
pria immunita dal gregge: co-
sa niente affatto improbabile
per un poliziotto bianco, stori-
camente, negli Stati Uniti).
Ma qui c’era qualcosa di piu
oscuro—di piti mortifero. Erail
virus, nella sua manifestazio-
nepitletale.

L'infezione diretta arriva nel
momento in cui il negozio in
questione chiama la polizia e
la voce al centralino chiede di
che razza é questo pericoloso
criminale che ha appena pro-
vato a usare un biglietto da
venti dollari falso con I'inchio-
stro ancora fresco. Per avere
qualche chance di prendere il
virus dalla risposta «bianco»,
bisognerebbe che fosse accom-
pagnata da un’ulteriore quali-
fica, tipo «senza- tetto» o «dro-
gato». L'assenza di capitale do-
vrebbe essere straordinaria-
mente evidente: visibile. Mala
risposta «nero» subito porta
consé un carico pesante, e una
serie di azioni potenzialmente
violente—chealtrimenti sareb-
bero state improbabili—di col-
po diventano psicologicamen-
te possibili. A questo tipo di
corpononsifasoltantounara-

manzina, non gli si fauna mul-
ta e non lo si porta alla stazio-
ne di polizia. Non avrebbe ri-
spetto perte selofacessi: dopo-
tutto, e pit che abituato a esse-
re trattato con le maniere spic-
ce.Nélosipuoprendere sul se-
rio quando silamenta del dolo-
re, perché tutti sanno che que-
sto particolare tipo di corpo
americano ¢ in grado di sop-
portare le difficolta piti assur-
de.Vivein spaziangusti e beve
acqua con dentro il piombo,
glivieneregolarmenteil diabe-
te e ha mille tipi di problemi di
salute che sembrano misterio-
samente farparte della suacul-
tura. Resta chiuso in una cella
di galera senza finestre per an-
ni interi. E anche se si lamen-
tasse — senza soldi, senza
quell’avvocato ben vestito che
glicorre in aiuto—achi potreb-
be fareappello?

1l paziente zero di questo speci-
fico virus quattrocento anni fa
era su una nave negriera e,
guardando la massa di indivi-
dui sudati, sanguinanti e mu-
golanti stipati sottocoperta,
ha ricostruito a posteriori un
sentimento — il disprezzo — a
partire da una situazione che
lui stesso, il paziente, aveva
creato. Ha guardato gli esseri
umaniche avevamessoin cate-

ne e ha notato che sembrava-
no proprioil genere di persone
che portavano addosso le cate-
ne. Cosi diversi dalle altre per-
sone. Spaventosamente diver-
si! E poi, nei campi di cotone,
li ha fatti frustare e tornare al
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lavoro, e ha pensato: Impossi-
bile che provino quello che
proviamo noi. Li puoi frustare
e tornano al lavoro. E avendo-
li cosi inseritiin una categoria
simile a quella in cui inseria-
mo gli animali, ha provato la
stessa paura e lo stesso di-
sprezzo che nutriamo per gli
animali. Esseri che sono al
tempo stesso  sottomessi
all'uvomo ma anche una minac-
cianeisuoi confronti.

Nelle chiese e nelle scuole
Non hanno capitale, neanche
la propria forzalavoro.

Glisipuofareditutto.

Non possono appellarsi a
nulla.

Tre filamenti nel Dna del vi-
rus. In teoria, questi principi
della schiavitii sono stati estir-
pati dalle leggi in vigore nel
paese—nonché dal cuoreedal-
la testa delle persone — tanto
tempo fa. In teoria. In pratica,
si trasmettono come un virus
nelle chiese enelle scuole, nel-
le pubblicita e nei film, nei libri

e nei partiti politici, nelle aule
ditribunale, nel complesso car-
cerario-industriale e, ovvia-
mente, nei dipartimentidi poli-
zia. Come un virus, agiscono
invisibili all'interno del corpo
fino a farlo ammalare. o sono
convinta che molti non si ren-
dano conto di essere portatori
del virus fino al momento in
cuisiritrovano a telefonare al-
la polizia per spiegare la razza
dell'uomo che gli sembrava
avere un’aria sospetta mentre
girava peril suostesso quartie-
re, o che gli aveva dato una ri-
sposta brusca a Central Park, o
che cazzo ne so io. Una delle
peculiarita del virus—come fa-
cevanotare James Baldwin—¢é
che porta chi ne soffre a scam-
biare il sintomo per la causa.
Altrimenti perché i portatori
di questo virus farebbero tanti
sforzi-perfino ora, perfinone-
gli Statidove e piti forteil parti-
todemocratico—per assicurar-
si che iloro figli non vadano a
scuola con i figli di queste per-
sone le cui vite a quanto pare
contano qualcosa? Perché —
perfino ora, perfino negli Stati
doveeé piti forteil partito demo-
cratico — ancora considerano
degno della loro presenza un
quartiere solo quando la sua
percentuale di abitanti neri e

abbastanza bassa da essere si-
curidell'impossibilita dell'infe-
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zione? Questa & la mentalitadi
chi guarda oltre la siepe del
proprio giardino e vede un po-
polo di appestati: appestati
dalla poverta, prima e pit di
ognialtracosa. Se questo bam-
bino, che € stato formato dalla
poverta, si ritrova nella stessa
classe di mio figlio, che & stato
formato dal privilegio, mio fi-
glio ne soffrira: sibecchera an-
che lui il virus. Questo terrore
non tantosegretosi annida sal-
damente sia nei cuori dei re-
pubblicani che dei democrati-
ci: ha un ruolo fondamentale
nel diffondersi del contagio.
(Temere il contagio della po-
verta e comprensibile. Conti-
nuare a votare per politiche
che assicurano I'esistenza per-
manente di una classe subal-
terna & cio che si intende per
«razzismo strutturale»). Ed e
un americano ingenuo quello
che pensa, a questo punto, che
lintegrazione — se dovesse
mai realizzarsi davvero — non
creerebbe inizialmente delle
perdite da una parte e dall’al-
tra. Una situazione di privile-
gio mantenuta a lungo e dura
amorire. Un isolamento man-
tenutoalungo—siapure forza-
to — & doloroso quando biso-

gna uscirne. Ma sto parlando
per ipotesi: la verita é che non
ci sono mai stati abbastanza
portatoridiquestovirusdispo-
stiarischiare la potenziale per-
ditadiqualche aspettodelloro
capitale sociale per scoprire
che tipo di America potrebbe
esserciall'uscitadel tunnel del-
lasegregazione. Sono ben feli-
cidi«annerire»ilorosocial me-
diaperun giorno, dileggere li-
bri solo di autori neri, e di «far-
si una cultura» sui problemi
deineri, purché questacultura
non prenda la forma di bambi-
ninerirealiche frequentanole
loroscuolereali.

Astronavie sommosse

Se il virus e le disuguaglianze
checreadovesseromailasciar-
ci, negli Stati Uniti certi ecces-
si si attenuerebbero. Non
scomparirebbero del tutto —
nessun Paese sulla faccia della
terra pud sostenere di non
averne-—macerte cose nonver-
rebbero pill considerate nor-
mali. Non ci sarebbero pil
quelli a cui viene insegnato il
latino e quellia cui viene a ma-
lapena insegnato a leggere.
Non ci sarebbero pil troppe

persone che contano la pro-
pria ricchezza in miliardi e
troppe persone costrette a vi-
vere alla giornata. Il lancio di
una navicella spaziale non sa-
rebbe seguito brutalmente da
una sommossa. Gli studenti
universitari bianchi non fume-
rebberoerba neiloro studenta-
ti mentre i coetaneineri si bec-
cano condanne al carcere per
avergliela venduta. Gli Stati
Uniti non sarebbero pitt quel
luogo elettrizzantedi contrap-
posizioniincredibilie violenza
spettacolare che in confronto
fa sembrare insipidi e noiosi i
Paesi pill equi. Ma la doman-
da e diventata: gli Stati Uniti
hanno metabolizzato il di-
sprezzo? Convivono con il vi-
rus da cosi tanto tempo che
non lo temono piti? Esiste, in
America, un desiderio abba-
stanza forte di un’America di-
versa? Il vero cambiamento
implicherebbe wuna diffusa
presa di coscienza del fatto
che il discorso razziale fatali-
stico ed essenzialista che spes-
SO usiamo come cura superfi-
ciale perisintomi di questo vi-
russerve, in pratica, a oscura-
re del tutto il fatto che il Dna
del virus &, di base, economi-
co, e che quindi il modo mi-
gliore di attaccarlo & che mol-
ti membri diversi della classe
degli appestati — ossia tutte le
persone  economicamente
sfruttate, a prescindere dalla
razza — agiscano in solidarie-
ta fra di loro. Implicherebbe
la (dolorosa) presa dicoscien-
za del fatto che il virus non in-
fettasolo gliindividuima inte-
re strutture di potere, come
puo testimoniare ogni cittadi-
nonerochesia stato inchioda-
to a terra da un agente di poli-
zianero. Seinostrirappresen-
tanti eletti ci disprezzano, se
le cosiddette forze della legge
e dell’ordine ci mostrano al-
trettanto disprezzo, & perché
pensano che non abbiamo nul-
la a cui fare appello e nessun
potere, tranne l'unica forza
che considerano da tempo
troppo frammentata, troppo
divisa e troppo dimenticata
per essere di qualche utilita: il
potere del popolo. E finita da
un pezzo'epoca in cui per cu-
rare il male che ci affligge sa-
rebbe bastato I'impegno di
unasola comunita.

Un tempo pensavo che un
giorno si sarebbe trovato un
vacceino (...). Ora non lo pen-
so pitl. —
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Zadie Smith e nata il 25 ottobre 1975 da madre giamaicana e da padreinglese
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