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Dal salotto Dana viaggia nel tempo
e torna a casa senza il braccio sinistro

Nel 1976 una donna viene catapultata da Los Angeles in una piantagione di schiavi

ELENA STANCANELLI

o letto il primo romanzo di Octavia

Butler nella collana Urania, di Mon-

dadori. I1libro di Butler aveva in co-

pertina unaspecie di gorgo color lil-
la, rotondo, dal quale affioravail volto didon-
na, anch’esso color lilla. Una versione psiche-
delica di una madonna rinascimentale, forse,
considerato che Ultima Genesi racconta effet-
tivamente diunanuova possibile umanita do-
po una catastrofe. Protagonista ¢ una donna,
dal pilti che metaforico nome di Lilith, che &
una Risvegliata. Vive in un'astronave di car-
ne, pili simile a un gigantesco animale che a
un mezzo di trasporto meccanico, insieme a
ometti dall’aspetto repellente ma umanoide,
ricoperti da sensibilissimi e schifosi tentacoli.
Alterminediuna guerrasulla Terraglioanka-
li si sono presi quello che restava dell'umani-
ta. Conservano uomini e donne dentro grosse

piante carnivore, ogni tanto li svegliano e poi
li riaddormentano per capire se sono maturi.
Avidi di materiale genetico che possa miglio-
rare la loro razza, gli oankali dicono che noi
abbiamo due problemi: I'intelligenza e una
struttura gerarchica. Non si spiegano come
mai la prima non abbia annientato la secon-
da, opeggio nonI'abbianemmeno riconosciu-
tacome problema. Illoro tentativo di formare
una squadra di uomini e donne da spedire di
nuovo sulla Terra per ripopolarla fallira per
quelle due ragioni, oltre che per la nostra ca-
pacita di mentire ela propensione alla violen-
za. MaLilith ¢ incinta diuna bambina, un ibri-
do, forse l'inizio di qualcos’altro. Ultima gene-
sieinfattiil primoromanzodiunatrilogia inti-
tolata «Xenogenesi», che affianca I'altro ciclo
raccolto sotto il titolo «I Patternisti». Storia di
unastirpe, i Patternisti appunto, che comuni-
ca attraverso la telepatia e che dovra conten-
dersi il possesso della terra non solo con gli

Regina della fantascienza

Tra le pia importanti scrittrici americane di
fantascienza Octavia E. Butler (nella foto in
alto; 1947-20086), cresciuta in una famiglia
modesta e con grandi difficolta dovute alla
dislessia, ha vinto pit velte I'Hugo Award e il
Nebula Award, i massimi riconoscimenti del
mondo anglosassone per la letteratura
d'immaginazione. Raggiunse il successo con
la serie dei «Patternisti» (Patternmasters),
cinque romanzi pubblicati fra il 1976 e il
1984. In Italia & stata pubblicata nella
collana di Urania Mondadori, e da Fanucci
(«La luce del sole»). Per Sur & di prossima
uscita laraccoltadiracconti«Bloodchild»

umani ma coi Clayarks, venuti dallo spazio e
mutati, per colpa di una malattia, in creature
similiad animali.

Octavia Butler era nata a Pasadena nel
1947. Afro-americana, povera, cresciuta da
una madre single, dislessica, & stata la prima
scrittrice di fantascienza a vincere, nel 1995,
una borsa di studio dalla Fondazione Mac Ar-
thur, premio trai pili ricchi e ambiti destinato
ad artisti il cui lavoro viene considerato capa-
ce di rendere il mondo un posto migliore. E
morta a soli 58 anni, forse per infarto, nella
sua casa di Lake Forest Park, a Washington ed
& consideratalamadre delPafrofuturismo, so-
prattutto grazie a due romanzi uno dei quali,
uscitoperla primavoltanel 1979, viene ripub-
blicato in questi giorni da SUR, nella nuova
traduzionediVeronica Raimo. Kinder in origi-
nale, Legami di sangue in italiano, inizia cosi:
«l'ultima volta che sono tornata a casa ho per-
so un braccio, il sinistro». Non ¢ esattamente
un romanzo di fantascienza, I'autrice lo defi-
nisce una «fantasia cupa», una specie di incu-
bo della protagonista che si trova costretta a
confrontarsi con le sue radici per colpa di un
meccanismo narrativo che la imprigiona in
un legame sado-masochista con un bambino
chevivein una piantagione del Maryland agli
inizidell'ottocento. Alla fine del racconto, do-
pole 350 paginein cuisispiegaperché e come
Dana ha perso il braccio, lei e il suo fidanzato
Kevin immaginano che chiunque ascoltasse
lalorostoriali prenderebbe per pazzi. Un vec-
chio trucco, tutto quello che leggete qua den-
troe vero, maanche incredibile. Sta a voi deci-
dere se considerarlo una potente metafora o
una storia vera, a patto che voi lettori sappia-
te davvero riconoscere le due cose, a patto
che quelladifferenza esista.

Dana viaggia nel tempo. Va e viene dal 9
giugno 1976, giorno del suo ventiseiesimo
compleanno. Sié appena trasferita nella casa
nuova, a Los Angeles, & in salotto quando le
gambe le cedono e prima che suo marito rie-
scaad afferrarlasiritrova in unaradura, sul li-
mitare del bosco, davanti a un fiume nel qua-
le sta affogando un bambino. E Rufus, il bam-
bino, che la chiama. E la chiamera ogni volta
che si trovera in pericolo di vita. E ogni volta
Dana lascera la sua casa, il marito bianco e fi-
nira in quella piantagione del Maryland, di
proprieta di un suo antenato schiavista. Dove
subira la violenza e il disprezzo destinati a
qualsiasi nero, esperira la frusta, assaggera il
sangue del titolo. La domanda alla quale il
romanzo provaarispondere, a dettadell’au-
trice stessa, &: come ci saremmo comportati
noi di fronte a tanta ingiustizia. Avremmo
sopportato? Perché non sisono ribellati tut-
tiinsieme, perché in tanti hanno subito cosi
a lungo? Ogni libro di Butler ha dietro non
solo unadomanda, ma un tentativo dirispo-
sta. Non un muro contro il quale I'umanita
vada a schiantarsi, ma la ricerca di un var-
€O, Una speranza, Un Movimento Verso un
mondo meno ingiusto, ferito.

«Tutto quello che tocchi, cambi/ tutto
quello cambi ti cambia /I'unica durevole ve-
rita e il cambiamento/ dio & cambiamento»
recitala preghiera degliadepti diunareligio-
ne chiamata il seme della Terra (Earthseed),
fondata da una diciassettenne, Lauren Ola-
mina. Ed & I'altro romanzo che ha consacra-
to Octavia Butler come non solo una delle
piu importanti serittrici di fantascienza ma
una delle divulgatrici del cosiddetto femmi-
nismo intersezionale e del pensiero anticolo-
niale. Si intitola La parabola del seminatore
ed & stato pubblicato in Italia da Fanucci nel
2000. Per colpa della dipendenza di sua ma-
dre da alcune medicine, Laurin ha sviluppa-
to un'iperempatia che le consente di vedere
e sentire intensamente il dolore degli altri e
costruire un comunita indifferente alle diffe-
renze di genere, classe e colore della pelle.
Secondo Donna Haraway, che la cita nel suo
«Manifesto Cyborg», Earthseed € un esem-
pio di quella struttura rizomatica proposta
nelle teorie di Deleuze e Guattari, senza
un’organizzazione centralizzata, ma diffusa
e, appunto, non gerarchica. In un mondo
danneggiato e infetto scrive ancorala filoso-
fa americana nel suo ultimo saggio, Chtulu-
cene, il pensiero deve essere tentacolare., De-
ve, proprio come scriveva Butler, prodursi
daunarigorosae perseguita iperempatia. —
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