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smImmooen ori nascosti dalle nebbie del tempo

Commcno, 0GGl, CON UN SALTO NEL
FUTURO. DA TUTTI | PUNTI DI VISTA.
Un romanzo futuro, perché in Italia
non € ancora uscito, ma quando
un romanzo é cosi buono non c'é
dubbio che uscira — e certi uccellini
di corridoio mi dicono che gia
altri tre libri dellautore sono stati
acquisiti e di prossima uscita —, e
un romanzo venuto dal futuro, per
come mette in gioco la forma e le
possibilita del proprio genere in
modo nuovo, trovando un'efficacia
che ha qualcosa dellarte concettuale
ma nulla dello sperimentalismo.

Il libro & Nocilla Experience dello
spagnolo Agustin Fernandez Mallo,
é uscito in Spagna per Alfaguara
una decina danni fa e costituisce il
secondo volume di una trilogia. Tutti
dati, questi, che tendenzialmente
non invogliano all'acquisto.
Aggiungiamo allora che esiste anche
in inglese, edito dalle attentissime
Fitzcarraldo Editions assieme ai suoi
compagni Nocilla Lab e Nocilla
Dream, cosi da renderlo accessibile
anche a chi non legge lo spagnolo
o non vuole attendere ledizione
italiana. Che fa, Agustin Fernandez
Mallo? Fondamentalmente
cerca di inventare una forma
romanzesca nuova attraverso una
contrapposizione costante, da
coppia di pagine a coppia di pagine,
di testi altrui, tratti da una gamma
variegatissima di fonti, e testi propri
— ovvero il romanzo vero e proprio.
La faccenda puo essere vista in tanti
modi: un romanzo con un esergo
ogni due pagine; un romanzo che
ama davvero molto le citazioni; un
romanzo che rinuncia alla piena
autorialita nella consapevolezza
che loriginalita € una chimera.
E tutto questo, ma una buona
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orientarsi tra
le pagine

valutazione non pud prescindere
dal risultato finale, oltre che da
forma e struttura. E il risultato finale
é una sorta di bizzarro romanzo
quantico, ketaminico, fatto di salti
dimensionali e spaziali e squarci di
verita che possono aprirsi ovunque:
in un deserto, in un vecchio negozio,
in un assurdo palazzo consacrato agli
scacchi. Ecco, in un mondo dominato
dalla vulgata del “non esce mai nulla
di nuovo’, qualcosa che in un sol
colpo la sfracella. Tanto significativo
é stato l'impatto dei tre Nocilla di
Mallo che in Spagna si € cominciato
a parlare di “Nocilla generation’,
ascrivendo al suo campo d'influenza
almeno una ventina di autori,
compreso il ben noto Manuel Vilas.
Leffetto su di me, pur deflagrante,
é stato differente. Al di la dellovvio,
ovvero procurarmi subito gli altri
due volumi intitolati alla Nocilla,
ovvero la Nutella spagnola (o,

a esser piu precisi, alla canzone
Nocilla iQué Merendilla! del
gruppo punk galiziano Siniestro
Total), lo sconquasso causatomi
dallesperienza di lettura mi ha
portato a ricercare, nella letteratura
di lingua spagnola, qualcosa
che potesse avere il medesimo
potenziale tellurico.

Non ero forse orfano di Borges, di
Bolano, di Cortazar? E da quanto
tempo, poi! A volte avevo provato
a sedare la crescente algesia con
Ocampo, con Casares, con Pauls,
tutti consigliati dai suddetti
maestri. Niente. Pure, i Nocilla
parlavano chiaro, e dicevano che
dalla letteratura ispanofona potevo
e dovevo aspettarmi capolavori
nascosti dalle nebbie del tempo o
dalle sirene dell’hype editoriale.
Era necessario un lavoro profondo.
Mi sono fidato dello stesso Mallo,
che lo cita piu volte sottotraccia,
e ho finalmente affrontato Sopra
eroi e tombe di Ernesto Sabato,
classicone argentino (vale la pena
ricordare che Borges, peraltro
presente tra i personaggi del
romanzo, i “dialoghi” li faceva solo
col suo autore) assai poco letto
in Italia. Un classicone che, come
le Nocille, punta anzitutto a far
saltare ogni parametro strutturale:
due parti su una dolente storia
d'amore tra l'ingenuo e spiantato
Martin e la vissuta e scostante
Alejandra intervallata da lampi
di tragica storia argentina; una
terza parte che & un romanzo nel
romanzo — Rapporto sui ciechi,
scritto dal padre di lei e dedicato
a un farneticante complotto
che in qualche modo anticipa i
complotti pynchoniani e quelli
che rischiano, oggi, di condizionare
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realissime elezioni —; e poi di nuovo
Martin, ma dopo lorribile morte di
Alejandra (no, non sto spoilerando,
visto che ci viene comunicata a
pagina 1). Forma, struttura, parametri?
Tutto allaria, e ci piace cosi, tant'e
che subito dopo mi sono buttato
sull'Angelo dellabisso, successivo
romanzo di Sabato la cui scarsa
fortuna italiana & forse da ascriversi
al fatto che nessuno, forse per paura
di vender meno copie ammettendo
che & un “vol.2’ ha mai ammesso
esplicitamente che é il seguito di
Sopra eroi e tombe, e che senza aver
letto Sopra eroi e tombe ¢é di fatto

o

Agustin Ferndndez Mallo
Nocilla Experience
Fitzcarraldo
pp. 208, €13
trad. Thomas Bunstead
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Ernesto Sdbato
Sopra eroi e tombe
Einaudi
pp. 579, € 26
trad. Jaime Riera Rehren

illeggibile. Un po’ lo stesso errore
commesso col sommo Abbacinante
di Mircea Cartérescu e i suoi volumi 2
e 3 spacciati per “romanzi autonomi’,
errore da cui ci stiamo lentamente
affrancando. Bene, speriamo che
accada anche per Sabato e intanto
leggiamo questo libro in cui, 36
anni prima dell'Houellebecq della
Carta e il territorio, lo stesso Sabato
compare tra i protagonisti in vesti
assai poco lusinghiere, allinterno di
un romanzo che ha tutte le stimmate
di un testamento, o di una lapide.
Per lautore, e per la letteratura
argentina. Come andare oltre, a
quel punto? Serviva qualcosa di
estremo, e il catalogo SUR, da cui
avevo pescato Langelo dellabisso,
ha ancora qualcosa da offrire.
Paradiso di José Lezama Lima! Il libro
piu strambo, sghembo, grandioso,
delirante, sontuoso e inebriante
della letteratura cubana e di tutta
la letteratura in lingua spagnola.
Un universo familiare enigmatico e
morboso, reso in una lingua capace
di voli stilistici ineffabili cosi come
di errori di grammatica e sintassi. Ma
come ebbe a scrivere Cortazar, che
pure di errori non ne faceva mai uno,
“chi legge José Lezama Lima e nota
gli errori invece di stile e contenuto,
€ né piu né meno un coglione” Noi,
allora, cercheremo di non esser
tali e ci abbandoneremo a questo
vasto, languido, sensuale distenderci
in un universo onirico, allucinato,

costantemente beffardo, ma
nella massima tranquillita; quasi
un Ulisse all'inverso, perché se
esso annunciava lirriducibilita a
singola opera della sopravvenuta
complessita del mondo, riuscendo
in ultimo a venirne a capo, Paradiso
afferma l'ineludibilita del paradosso
e la necessita di abbandonarsi a
esso. Senza la quantistica letteraria
della Nocilla trilogy, ma solo a
suon di rum, cachaga, sesso e
gran dormite in stanzoni con la
zanzariera, mentre la nonna, al piano
di sotto, non smette di raccontare
la sua versione delle cose...
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Ernesto Sdbato
Langelo dell’abisso
pp. 524, €17
trad. Raul Schenardi
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José Lezama Lima
Paradiso
SUR
pp. 800, € 25
trad. Glauco Felici




