diffusione:25500
tiratura:29600

07/01/2021
Pag. 175 N.271 - dicembre 2021

1 LIBRI
DEL MESE

Blow up

SAGGI

Armoniose buglie. Saggi 1959-2007 * Sur * pag. 450 * €20 °
trad. di Tommaso Pincio

di Maurizio Bianchini

LEGGO DA pit1 di mezzo secolo libri di nar-
rativa e critica letteraria. Perfino quando, per
qualche anno, ho smesso di leggere romanzi,
ho continuato a leggere saggi in cui si inse-
gnava a leggere i romanzi. E cosi mi sono
rassegnato all'idea che, come i libri di teolo-
gia che pretendono di dimostrare I'esistenza
in Dio con I'indimostrabilita della la sua ine-
sistenza, anche i libri di critica letteraria non
servono il pit1 delle volte a capire quale ro-
manzo, fra quelli che leggiamo, sia baciato, e
quale no, dal mistero che lo rende significati-
vo, sintomatico, paradigmatico, eccetera, ma
cosa renda un romanzo significativo, sinto-
matico, paradigmatico, eccetera, in sé, a pre-
scindere dalla lettura. La quasi totalita dei li-
bri di critica letteraria si rivelano al dunque
poco pitr che professioni di fede in una ‘teo-
ria del romanzo’, quella del saggista, e spes-
so romanziere a sua volta. A cominciare na-
turalmente dal prototipo di molti, quasi tutti:
I’ Arte del Romanzo di Henry James. Armoniose
bugie di John Updike, raccoglie saggi scritti
dal 1959 al 2007, nella eccellente traduzione
di Tommaso Pincio, in un volume di 450 pa-
gine su cui non aleggia mai I'alito pesante
della noia, confermando I'impressione avuta
dalla lettura di alcuni in originale: che Updi-
ke & un saggista all’altezza del romanziere.
Capace di divertire informando; di dare sem-
pre punti di riferimento al lettore; di non tra-
sformare mai una moda di stagione in un
precetto vincolante di qualita. E questo per la
semplice ragione che non ha alcuna teoria
preconcetta sulla letteratura, nessuna Vergi-
ne di Norimberga alla cui ordalia ogni ro-
manzo e ogni scrittura deve conformarsi per
non essere trafitti. Al contrario. Qui c’¢ al-
l'opera un geniale dilettante (nel senso che
trova diletto a capire e a condividere), impe-
gnato in una caccia al tesoro cui il lettore pud
aggregarsi per scoprire insieme quel che ogni
testo riserva nel mondo sempre vario della
scrittura. Updike ha insomma una visione
laica della narrativa. Non impone una parte
per il tutto o un abracadabra per entrare, né
raccoglie adepti di un culto, solo compagni
di avventura che credono ancora nella fasci-
nazione del racconto e nella magia della

scrittura. E dal momento che la sua cultura e
le sue conoscenze sono tanto estese e solide,
quanto quelle di pochi altri scrittori, leggere
‘con’ lui & non solo decifrare un libro, e quel-
lo che ¢’¢ dentro, ma anche il mondo che ¢’e
intorno e lo informa di sé.

Si potrebbero portare infiniti esempi, sce-
gliendo tra una raccolta di temi che spaziano
dallo stato di salute della letteratura ai rap-
porti della stessa con la stampa; da Erica
Jong a Henry D. Thoreau; da Kerouac a Na-
bokov, al ‘signor Palomar’, noto da noi come
Italo Calvino; e la tentazione e forte: Updike
va su e gitt per ogni argomento. Con le sue
parole: non c’era senso a parafrasarle. “La
narrativa e in assoluto il piti penetrante stru-
mento di autoanalisi ed esibizione di sé che il
genere umano abbia inventato finora. La psi-
cologia e i raggi x svelano ombre funeste, i
dati demografici e la fotografia stroboscopica
offrono analisi ben dettagliate, ma per chi
vuole respirare a pieni polmoni il parfum e
gli effluvi dell’essere umano, con la sua am-
biguita leggiadra e la sua rancida consistenza
— per chi vuole una copia sputata della no-
stra avventura morale quotidiana cosi da co-
noscerla in ogni suo aspetto, non c’e nulla di
meglio della narrativa: fa sembrare gretta la
sociologia, incerta la Storia, bidimensionale il
cinema e il National Enquirer inutile quanto
una scatola di cereali vecchi di una settima-
na.” “Le rivoluzioni cantano canzoni e spac-
cano le vetrine dei negozi di catena; tutto si
fa in gruppo, e nulla & pitt antisociale e meno
tribale di un individuo seduto nella quiete di
una stanza e intento a codificare una finzione
narrativa affinché un altro individuo la deci-
fri nella quiete di un’altra stanza, lontana for-
se decine di anni e migliaia di chilometri.”
“Nella narrativa, tutto quello che i cercatori
di informazioni essenziali tendono a esclude-
re viene lasciato, e tutto cid che a loro interes-
sa viene escluso... I romanzi salvaguardano
I'importanza dei nostri sentimenti in mezzo
alle spinte incontrollabili che su vasta scala
determinano il corso della Storia; le vite inte-
riori e dimenticate, come osserva Erich Auer-
bach in Mimesis, sono state, dal Nuovo Testa-
mento in poi, un onere peculiare e prezioso
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dell'immaginazione narrativa occidentale.”
“Lo scrittore di narrativa ¢ il difensore civico
che discute i nostri umili e dubbi casi nei tri-
bunali dell’eternita. Abbiamo vissuto mala-
mente la nostra vita nello snobismo, nell’ina-
zione, nella nevrastenia e in un profondo ab-
battimento? Convertiamo dunque questa
vita in una verbosa cattedrale, dice Alla ricer-
ca del tempo perduto. Ci si sente nervosi, come
se le cose non quadrassero del tutto? Si scri-
va allora come Virginia Woolf, affinché la re-
alta ci venga restituita nella sua sfuggente lu-
minosita. Ci si sente peggio che nervosi e
certi che il mondo sia una babilonia? Si scri-
va allora alla maniera di Céline e si risvegli
la lingua francese. Si desidera gustare le ma-
linconie dell’America Latina piti remota e ar-
retrata? Si provino Graham Greene o Gabriel
Garcia Mdrquez.” “Diversamente dal giorna-
lismo, dalla Storia o dalla sociologia, i fatti
della narrativa non se ne stanno rannicchiati
in una verita accreditata, affinché noi li si ac-
cetti e li si assuma come pillole, perché non
possono che farci bene; siamo noi, con la no-
stra lettura, a rendere vera la finzione di un
romanzo.” “Perfino nella disastrosa e presa-
gita eventualita di un’espansione irrefrenabi-
le delle nostre nocive citta, la natura conti-
nuera a vivere in noi, e si ergera quale fortez-
za e pietra di paragone, affidabile e vera, in
mezzo a ogni altra ulteriore illusione e di-
strazione prodotta dalla tecnologia.” Che il
Signore I'ascolti, Mr Updike. B
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