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INCONTRI

«Il mio momento
rivoluzionario»

VOLEVO PARLARE

DELLE DONNE INVISIBILI.
DELLE ESCLUSE, QUELLE

DI CUINESSUNO RACCONTA
LA VITA. QUESTO CI HA
DETTO LA SCRITTRICE
ANGLO NIGERIANA
BERNARDINE EVARISTO.
PRIMA NERA A VINCERE

IL BOOKER PRIZE

di Mara Accettura
Foto di Tom Jamieson

CE AMMA, LA REGISTA TEATRALE
di successo lesbica, di origine
ghanese, ¢’¢ sua figlia Yazz, am-
biziosa studentessa universita-
ria, Bummi, la donna delle pu-
lizie nigeriana, Megan/Morgan,
il trans attivista. Uno sciame me-
tropolitano di etnie miste, o mi-
xed heritage come si dice adesso,
nuove famiglie, gender sperimen-
tali. La prima cosa che ho pen-
sato quando ho letto Ragazza,
donna, altro della scrittrice (e
poetessa) anglo nigeriana Ber-

nardine Evaristo ¢ stata quanto
siamo lontani in Italia da un ro-
manzo del genere. Che parli di
donne - concetto oggi pil che
mai al centro di una discussio-
ne globale - di cui nessuno par-
la. Dove quell“altro” del titolo,
che in italiano suona come “ec-
cetera’, ¢ portatore di un signi-
ficato politico. «Da una parte c’¢
la cultura mainstream, fatta da
quelli che sono considerati mem-
bri regolari della societa, che nel
Regno Unito tendono a essere
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bianchi, eterosessuali e soprat-
tutto maschi. Poi ci sono quel-
li che sono considerati “other” -
altro - e “othered” - esclusi - e
cio¢ a seconda dei contesti nere,
donne, di una diversa sessualita,
che sono invisibili. Io volevo par-
lare di loro», ci racconta Evaristo
su Skype. Ragazza, donna, altro
- che esce per Edizioni Sur il 12
novembre - ha vinto il Booker
2019 ex aequo con I testamenti
di Margaret Atwood. E piaciu-
to moltissimo a Obama che I'ha
messo nella lista dei libri prefe-
riti dell’anno ed é stato un suc-
cesso globale. La giuria del Bo-
oker I'ha considerato da leggere
assolutamente per capire I'essere
donna e la Gran Bretagna con-
temporanea. Attraverso 12 perso-
naggi interconnessi Evaristo, at-
tivista di #BLM, che ha all’attivo
altri sette romanzi tra cui Mr Lo-
verman (Playground) e Dove fi-
nisce il mondo (Salento Books),
rilegge la storia dell’emigrazio-
ne nel Regno Unito e racconta
come ['esperienza femminile sia
imprescindibile dall'intersezione
tra etnia, censo, sessualita, sto-
ria, istruzione, gender. Tutte spe-
rimentano una forma di oppres-
sione/esclusione. A volte questo
accade tra loro - come tra Yazz
che si sente piu sistah - sorella
- di Courtney, bianca working
class, che di Nenet, figlia di un
diplomatico egiziano, perché il
Privilegio ¢ relativo al contesto.
E facile intravedere nel perso-
naggio di Amma la sua stessa
esperienza. Anche lei ¢ stata re-
gista teatrale di nicchia, ¢ stata
una ribelle.

«Negli anni ’80 facevo parte del-
la comunit artistica controcul-
turale e ovviamente della comu-
nita artistica delle donne nere.

Con loro fondai un gruppo di
teatro ma ce ne erano altri, com-
pagnie di danza e arti visive. Era
un periodo molto fertile per le
giovani, ¢ ho voluto esplorarlo
nel romanzo attraverso il perso-
naggio di Amma semplicemente
perché se uno non I'ha vissuto
non pud nemmeno sapere che ¢
esistito. Perché non fa parte del-
la storia mainstream.

Lei & la prima donna nera a vin-
cere il Booker. E a pieno titolo
parte dell’establishment. Che
effetto fa?

«Quando ne ero fuori non avrei
mai pensato di farne parte. In
effetti lo sono diventata un po’
alla volta. Lavoro per la BBC,
per i giornali nazionali, insegno
all'universita e sono vicepresi-
dente della Royal Society of Li-
terature. Ma vincere il Booker
ha proiettato la mia carriera in
un’altra sfera. Non mi interes-
sa appoggiare lo status quo. Vo-
glio che l'establishment diventi
meno esclusivo e discriminato-
rio. Da una posizione di pote-
re ¢ pilt facile cambiare le cose».
A molte scrittrici sembra di non
meritare il successo. Amma pen-
sa di essere una cialtrona. E ca-
pitato anche a lei di soffrire di
sindrome dell’impostore?
«No. Semmai ho la sindrome
dellentitlement - di chi si sente in
diritto di meritarlo. Scrivo da 40
anni da professionista. Ho paga-
to il dovuto. Ho scritto cose inte-
ressanti, esplorato e sperimenta-
to. Dal momento che conosco il
valore e la potenza del mio lavoro
voglio che venga riconosciuto. E
importante soprattutto se non si
¢ nati con quel diritto come chi
ci governa, che ¢ venuto al mon-
do ed ¢ stato cresciuto per fare il
primo ministro. Io non ho quel

Ragazza, donna,
altro (Edizioni
Sur) é scritto

“in stile libero”,
senza punti,

e racconta

la vita e le lotte
di 12 personaggi
- soprattutto
donne

nere - attraverso
varie decadi.

Ha vinto

il Booker 2019
ex aequo

con | testamenti
di Margaret
Atwood e sara
in libreria

dal 12 novembre.

background ma sono una citta-
dina di questo stato, una perso-
na creativa, ho molto da dire e
sento di meritare tutto quello che
la societd puod darmi. Quindi la
sindrome dell’entitlement me la
sono guadagnata. E il mio per-
sonaggio certamente non ¢ sicu-
ro di come verra ricevuto il suo
spettacolo al National Theatre,
se avra successo o meno, ma allo
stesso tempo sente che ha tutto
il diritto di rappresentarlo li».
Per molti suoi personaggi I'in-
contro con il femminismo &
fondamentale. Che ruolo ha
giocato nella sua vita?

«Sono diventata femminista quan-
do sono andata al Bruford Trai-
ning College of Speech and Dra-
ma e mi sono iscritta a un corso
molto politico che insegnava non
solo a recitare ma a creare il pro-
prio teatro, cosa che ho poi fatto
con il Theatre of Black Women.
Clerano altre quattro donne di
colore e molte insegnanti fem-
ministe, cosi ho abbracciato il
movimento. Fino ad allora ero
cresciuta in una famiglia socia-
lista e antirazzista, i miei era-
no attivisti, ma il femminismo
non era parte dell’agenda. Negli
anni 80 c’era ancora una divi-
sione tra bianche e nere: il fem-
minismo bianco della classe me-
dia non era interessato alla voce
delle persone che non facevano
parte di quel gruppo demografi-
co. Era un femminismo che non
si rivolgeva alle nere, asiatiche,
alle persone con una sessualitd
queer o alla working class. Se sei
nera non puoi dividerti in due.
Quindi sviluppai un femmini-
smo inclusivo o come si dice
oggi intersezionale. Ma all’epo-
ca non c’erano modelli nel Re-
gno Unito, quindi guardavo agli
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Stati Uniti e soprattutto al lavoro
di Audre Lorde che era la mag-
giore rappresentante del fem-
minismo afroamericano. Sono
state autrici come lei a spianar-
ci la strada.

Lei rivendica quest’intersezio-
nalita a partire dalla dedica “a
tutta la famiglia umana”: don-
ne, uomini, fratelli, sorelle,
Lgbtq, in tutte le declinazio-
ni ortografiche possibili, sen-
za distinzioni di sesso e gender.
«Sono molto a favore delle iden-
titd trans. So che il gender ¢ una
patata bollente in questo mo-
mento e mi spiace perché crea
divisioni - anche tra le femmi-
niste - amplificate dai social me-
dia. Io metto in dubbio I'idea
del gender - che ¢ qualcosa che
ci viene imposto e puo limitar-
ci. Chi sceglie di rifiutarlo e di
avere una posizione non binaria
si rende la vita difficile ma inte-
ressante. Allo stesso modo trovo
stimolanti le identitd transgen-
der che giocano con gli stereoti-
pi e i cliché del gender - come la
maniera di vestire. Ovviamente
ci sono cose che sono peculiari
delle persone nate in un corpo
femminile. Ma trovo appassio-
nante espandere la nostra idea
dellessere donna. E un dibattito
importante anche se urta molte
sensibilitd e la mia generazione
oppone resistenza. Trasformarlo
in un incontro di combattimen-
to non giova a nessuno. Saran-
no i giovani a portarlo avanti e
dobbiamo ascoltarli. Non ho ri-
sposte certe ma trovo che il mo-
mento sia rivoluzionario».

Mi ha colpito il personaggio
di Carole, che parte da un
background molto disagiato,
va a Oxford e poi fa carriera nel-
la City. Lei crede che l'istruzione

«IL. SUCCESSO

NON TI PROTEGGE
DAL RAZZISMO.
MA FCISTRUZIONE E
FONDAMENTALE
PER FARE IL SALTO»

sia ancora un ascensore sociale?
«Assolutamente si. Ma allo stesso
tempo credo che ci sia un proble-
ma di razzismo a causa del qua-
le puoi diventare un banchie-
re, guadagnare una fortuna ma
la polizia puo ancora fermarti
per strada e perquisirti in cerca
di droga o di armi. Soprattutto
se sei un uomo. Il successo non
ti protegge dal razzismo. Ma
l'istruzione ¢ fondamentale - a
meno che non lavori nello sport
o nella musica - per fare il salto
di classe sociale. Nel romanzo
mi interessa esplorare il viaggio
di molte persone: da dove par-
tono e dove finiscono. Carole ¢
un esempio anche se lei in que-
sto viaggio perde qualcosar.

Perde parte delle radici - infatti
la madre stenta a riconoscerla.
«Certo, perché anche se le per-
sone di colore sono una mag-
gioranza a livello globale, nel-
la societa britannica i circoli di
élite sono bianchi e per farne
parte bisogna cambiare chi si
¢ e come ci si comporta. E una
maniera di non perdersi ¢ il code
switching, cio¢ cambiare i codi-
ci di comportamento a seconda
dell’ambiente. Carole ¢ capace
di farlo ma la madre non la ca-
pisce, come non capisce la clas-
se media e I'élite britannica di

cui pulisce gli uffici, gli stessi in
cui la figlia si trovera a lavorare».
Nel libro Penelope ha I’ansia
di capire da dove viene trami-
te 'analisi del Dna. Lei ha mai
ricercato le sue origini?

«Mi interessa molto la mia sto-
ria familiare. Quando ero pic-
cola tutto quello che sapevo ¢
che mio padre era nigeriano e
mia madre inglese, anzi mez-
za irlandese. Poi verso i 20 anni
mio padre mi ha detto che suo
padre veniva dal Brasile. Mi ha
raccontato che c’era un movi-
mento di schiavi liberati origi-
nari del Brasile, e mio nonno ne
era parte. Emigro in Africa oc-
cidentale alla fine dell’800 per-
ché in Brasile lo schiavismo fini
molto tardi, nel 1888. Era quin-
di un africano che era stato fatto
schiavo in Brasile e che poi emi-
grd in Africa, ecco perché il mio
cognome Evaristo ¢ portoghese,
anche se mio padre era un nige-
riano della tribi Yoruba. Pi tar-
di ho scoperto che il bisnonno
di mia madre era tedesco e an-
che alla fine dell’800 era emigra-
to nel Regno Unito a Woolwich.
A quel punto ho fatto I'analisi del
Dna su ancestry.co.uk e ho sco-
perto che sono meta nigeriana,
cosa che mi aspettavo, ma che
c’¢ anche qualcosa di norvege-
se, irlandese e inglese. Pitt per-
sone fanno il test, pill scopriamo
di essere tutti connessi. La scien-
za ci connette anche alla politi-
ca. Cosl, per esempio, oggi so
dal database di essere imparen-
tata con cugini di terzo, quarto
e quinto grado che 'hanno fatto,
perché il loro Dna ¢ compatibile
con il mio. Sono circa 120 per-
sone sparse in 17 paesi nel mon-
do. Un giorno li contatterd e ri-
costruird I'albero genealogico». m
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