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Perché ho deciso di pubblicare
lo Zibaldone di John Updike

Armoniose bugie € un blend di uvaggi di uno dei piu prolifici scrittori di sempre. E adattoanche a chi ¢ arrivato alla frutta
Untributoinitaliano a un autore snobbato che Philip Roth ha definito «il pit grande uomo di lettere del nostro tempo»

MARCO CASSINI
editore

E prevedibile cosa vi
rispondera l'oste se
glichiedete contodel-
la qualita del suo vi-
no. Ma solidarizzo
con la sua frustrazio-
neperilfattoche qua-
sinessuno solleciti la sua parlan-
tina chiedendoglialtro, per esem-
pioa proposito divitigno, annata
oproduttore,di gradazionealcali-
ca, processo di vinificazione, nu-
mero di bottiglie prodotte e ven-
dute. Sta di fatto che non dovrete
aspettarvi da me un giudizio sul
libro di cui si parla in questo arti-
colo perché in un certo senso —
stando almeno all'adagio — sarei
l'oste. Anche se appunto, sarei piit
il vignaiolo o, chissa, l'enologo.
Nell'inaugurare, in pieno boom
dell'autofiction, la pratica del suo
piu periglioso effetto collaterale,
I'auto-recensione, non vi diro
dunque — per dimostrabile difet-
to di credibilita — che i saggi di
questaraccolta diJohn Updike so-
no buoni, o sinceri come ci si
aspetta da un quartino di rosso
da tavola. Ma vi racconterd per-
chéhodecisodipubblicarliconla
mia casa editrice. Perché, in fin
deiconti, Sur havendemmiato, pi-
giato, fatto fermentare, affinato,
imbottigliato,etichettatoe infine
mandato qualche litro di Armo-
niose bugie proprio all'osteria che
siete soliti frequentare.
John Updike, di cui tanti conosco-
noil faccionesimpaticochericor-
da — forse a me soltanto, me ne
rendo conto — quello di Corrado
Augiasma pochissimio addirittu-
ranessunopuodavveroaverletto
lintera bibliografia (verosimil-
mente nemmeno lui stesso), era
sempre stato un mio pallino edi-
toriale, anche se della sua produ-
zione sconfinata — si contano ol-
tre settanta titoli — ho letto (in vi-
noveritas)una partedirei esigua.l
suoi romangzi pit celebrati, la se-
rie di Coniglio, passati in Italia di
editore in editore sono da qual-
che anno approdati da Einaudi

Stile Libero; ma altrititolisonoat-
tualmente disponibili presso
Guanda, Tea e Clichy.

Una disgressione su Bellow

permettetemi una di quelle di-
gressionichesonosolitointavola-
re quando di rosso sincero ne ho
bevuto oltre il dovuto. Un altro
mio pallino da tanti anni era sta-
to Saul Bellow, la cui opera, grazie
a una produzione ben pit conte-
nuta e a un maggior numero di
letture da parte mia, conosco per-
centualmente forse meglio di
quella di Updike. Qualche anno
fa, quando mi fu chiarito dall'a-
genteletterariodiSaul Bellow che
— seppure in quel momento non
un solosuotitolo fosse disponibi-
le sul mercato italiano —mi pote-
vo tranquillamente scordare che
dopo decenni di sodalizio con
Mondadori avrebbe concesso a
me la possibilita di acquisire un
romanzo dell'autore, ottenni al-
meno dipoterpubblicare unasua
raccolta di saggi, uscita poi nel
2017acuradiLuca Briascoeconil
titolo, anch'esso molto bellow,
Troppe cose d cui pensare. Oltre ai
suoi meriti intrinseci, il libro ha
avuto anche quello indiretto e in-
volontariodirenderedi nuovodi-

llromanziere
americano
John Updike
(1932-2009) ha
prodotto anche
una guantita
sterminata di
saggi, recensioni,
commienti e

frammentivari,

mai tradotti in
Italia

L’autore

Marco Cassini(1970) ha
fondato le case editrici
minimum fax e Sur, che
ha appena pubblicato il
libro Armoniose bugie, a
cura di Giulio D'Antona.
Nel 2001 Cassini ha
curato con Martina Testa
'antologia Burned
Children of America. Nel
2008 ha pubblicato
Refusi. Diario di un
editore incorreggibile
(Laterza). Con Gianmario
Pilo organizza dal 2013 il
festival della lettura di
lvrea La grande invasione
e haideato Superfestival
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sponibile (immagino su sollecita-
zione di quell'agente letterario)
l'opera del premio Nobel 1976, e
cosi in soli tre anni ben quindici
operediBellow sono stateristam-
pate nei nuovi Oscar, quellicon la
cover dal taglio sbarazzino.
Dopo che l'uscita della raccolta di
saggi di Saul Bellow era stata ac-
colta con il prevedibile «successo
di critica», accompagnato da un
altrettanto prevedibile venduto
da happy few (d'altro canto, un da-
to pur commercialmente accetta-
bile perun piccolo editore non gli
rendera mai del tutto moralmen-
te accettabile che non ci sia un
esemplare sul comodino di ogni
appartamento della nazione), in
casa editrice abbiamo deciso che
ci sarebbe piaciuto proseguire il
percorso (comesifaspesso,imma-
ginando, oilludendosi, esistadav-
vero un lettore-arianna che que-
sto filo riesca a seguirlo, nello
sconfinato dedalodella produzio-
ne editoriale) con un libro analo-
go. E dunque, se qualche anno fa
avevamo chiestoa Luca Briascodi
selezionare i testi critici e teorici
di Bellow da una pitt ampia sele-
zione gia esistente nel mercato
statunitense, questa volta abbia-
mo commissionato lasceltaa Giu-
lioD’Antona, a cui é toccato il ben
pit ingrato compito di scanda-
gliare la vastissima produzione
saggistica di Updike, per distillar-
ne queste Armoniose bugie. Curio-
samente, delle circa dodicimila
paginedel corpussaggistico updi-
kiano,danoierastato tradotto so-
lounlibro sul golf (lo sport—non
l'auto tedesca, né il maglione —
preferito dall'autore): circa due-
cento pagine ossia, per gli amanti
delle percentuali — e delle inci-
dentali —come me,l'unoesessan-
tasei periodico per cento della
produzione critica di Updike, di
cui pertanto si sentiva, almeno
franoi, in casa editrice, la necessi-
ta di offrire ai lettori italiani un
saggio(pardon)appena piti cospi-
cuo.

Updike hasempre scritto saggisti-
ca, soprattutto recensioni. Il suo
necrologio sul Los Angeles Times
ricorda come avesse recensito
«pressoché ogni singolo grande
autore del XIX e XX secolo», e sicu-
ramente non si é limitato a recen-
sire i grandi; cosicché sappiamo,
per averla vissuta di rimando ma
da vicino, che la selezione del cu-
ratoreéstataunamissioneimper-
via.

Alternanza

Ci é piaciuto che D'Antona abbia
sceltodialternare una partedire-
censioni in cui vediamo Updike
confrontarsi coi suoi contempo-
ranei (Calvino, Cheever, Carver,
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ma anche autori con altre inizia-
li) contribuendo se maia crearne
la fortunacriticaaunaincuisela
vede coi maestri (Melville, Fitzge-
rald, Kafka, Thoreau), e che queste
a loro volta sialternino a saggi di
argomento pittampio,di cuiviof-
fro appena un sorso da assaggia-
re mentre vi mostro l'etichetta:
Iimmortale interrogativo «Per-
ché scrivere?» («Un modo adegua-
toditrattare laquestione sarebbe
quellodichiederea miavolta: Per-
ché no?»), una teoria sullumori-
smo in letteratura («Il riso e allea-

to dello stupore che sospende il
giudizio sul mondo; forse una del-
leragionipercuiridiamo cosi tan-
to nell'infanzia e che da bambini
moltecoseciappaiano inaspetta-
teenuove,epud darsichelanarra-
tiva risvegli proprio quel riso re-
stituendoci un mondo pin limpi-
do di come lo vedevamo priman),
riflessionisureligioneeletteratu-
ra («La religione ha dato vita alla
letteratura greca ed é morta frale
suebraccia»),immaginario artisti-
co [(«Limmaginazione creativa,
percomeiolaconcepisco,&unpa-
rassita assoluto del mondon»), vita

escrittura («Miamoglie, intesa co-
me personaggio, divenne sempre
pitt loquace e affascinante men-
treil nostro matrimonio diventa-
va sempre pit carico di risenti-
mento e tensioni. Ero immerso fi-
no alla cintola nelle vicende di vi-
cinieamici bambinieanimalido-
mestici; spettegolavo, mi ubriaca-
vo, giocavo a golf andavo in chie-
sa.

Solo nella nostra lingua

Eravita e la plasmavo, ne rifinivo
strani frammenti che poi spedivo
in buste marroncine»), fedelta al

vero («Pur essendo un bugiardo
patentato, lo scrittore di narrati-
vae paradossalmente ossessiona-
todaciocheévero—cidchesiper-
cepisce come vero, cio che suona
vero nella montatura allestita al-
la scrivaniav), fino a un vademe-
cum su come si dovrebbe scrivere
una recensione (che indubitabil-
mente devo aver smarrito prima
dimettermiavergare queste palli-
de righe). Avrete capito insomma
cheUpdiketrattaargomenti enor-
mi se non addirittura eterni e lo
facol suo incomparabile tono lie-
ve, dietro cui cela abilmente una
sapienzaespositiva euna profon-
dita argomentativa non comuni.
SeUpdike, come ha asserito peren-
torio Philip Roth, é «il piii grande
uomo di lettere del nostro tem-
po» noi, con in mente l'imperitu-
ro slogan del pennello Cinghiale,
non potevamo che affidarlo alle

mani espertissime del traduttore
ideale per questo libro,chelacasa
editrice ha individuato in Tom-
maso Pincio: ce ne sara grato chi
leggera il libro in italiano.
Ah —per dirla col tenente Colom-
bo—dimenticavo: non so se sono
stato abbastanza chiaro, ma que-
sto libro esiste solo nella nostra
lingua. Fossiin voi, ne approfitte-
rei. Che altro dire? Armoniose bu-
gieé un blend di ben quarantaset-
te saggi/uvaggi, dal cui mescolar-
sinon pudcherisultareuno Zibal-
done dei nostri tempi: fermo ma
anche amabile, maturo e al tem-
po stesso morbido, robusto eppu-
re rotondo (a dispetto della sua
sembianza rettangolare). Voglia-
mo metterci fruttato? Ma si! Se no
poidicono che siamo provinciali.
Si accompagna a piatti di carne
ma é adatto anche perchisi sente
alla frutta. L'ideale per riprender-
si dopo un romanzo indigesto.
Ecco dunque com'eil miovino. Ve
1€ VErso un po'’?
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