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QUANDO VINSE IL BOOKER PRIZE nel 2019,
con lei sul “podio” c’era Margaret Atwood. Era la prima
volta che il prestigioso premio letterario anglosassone
veniva assegnato a due scrittrici contemporaneamente.
La Atwood  era già famosissima. Ma i riflettori si concen-
trarono su Bernardine Evaristo, 64 anni, nata a Londra
da madre inglese e padre nigeriano, che con Ragazza, 

donna, altro (Sur) era riuscita a raccontare il variegato
mondo femminile contemporaneo con i suoi problemi,
le sue conquiste, le sue contraddizioni. Parlava con un
linguaggio nuovo di gay ed etero, giovani e anziane, nere
e di sangue misto, impiegate nella finanza o in un’impre-
sa di pulizie, artiste o insegnanti, matriarche contadine o
attiviste transgender. Un romanzo dove c’è molto della
Londra multietnica, ma c’è anche un po’ di lei. «Però
solo un paio di personaggi - Ama e Dominique - sono
leggermente ispirati alla mia vita» mi spiega davanti a
un caffè sul rooftop di un hotel milanese durante il suo
primo tour in Italia.
A cosa si riferisce la parola “altro” nel titolo?

«L’altro è quello che viene descritto come qualcuno ai
margini. Le stesse donne sono a volte considerate così
nella società patriarcale. Nel romanzo racconto di donne
“altro”: immigrate, di colore, queer, operaie. Volevo dare
spazio alla rappresentazione delle donne nere nella fi-
ction ma senza definirle, perché noi siamo così diverse e
varie… Siamo individui con le nostre specificità».
Cosa significa essere un’artista di colore? Glielo

chiedo perché lei si batte anche per dare visibilità

agli artisti neri. «È la prospettiva da cui scrivo, mi inte-
ressa la diaspora africana, e credo che la gente di colore
non sia stata ben rappresentata nella fiction britannica.
Parlarne è per me una responsabilità perché, se sei par-
te di una società, vuoi sentirti integrato pienamente in
quella società. Quando ero piccola i neri non venivano
rappresentati: non eravamo nei libri, nei film, nei pro-
grammi tv o nelle pubblicità. Era come se fossimo invi-
sibili. Sentivo l’esigenza di riempire quegli spazi vuoti:
se non sei visto, ascoltato o letto, è come se fossi consi-
derato niente. Non importante, trascurabile, marginale.
Ed è invece importante per noi esserci, a ogni livello».
Non crede che le cose stiano cambiando? «Sì, as-

solutamente. Diversi scrittori neri oggi pubblicano libri 
importanti. E ogni seriie tv in Inghilterra tende a essere 
multirazziale: Bridgertoon per esempio è stato un grande 
successo, e così anchee il suo spin-off Queen Charlotte. 
Sono tutti segnali posittivi di una società che negli ultimi 
anni sta diventando proogressista». 
Cosa ne pensa allorra della Sirenetta in versione 

black? «Non l’ho ancoora vista, ma ho letto che qualcu-
no l’ha criticata. Io creddo invece sia un’operazione fanta-
stica, perché sovverte lla narrazione». 
Come hanno fatto BBeyoncé e altre donne nere, 

che hanno aperto la strada e alzato la voce. 

«Beyoncé è la più grannde popstar del mondo in questo 
momento, ed è anche uuna incredibile role model. La sua 
musica è molto politica a volte, ma allo stesso tempo èa a volte, ma allo stesso tempo è 
anche molto commerciale: è splendida proprio per que-
sto. Quando si è esibita al Super Bowl, alcuni anni fa,
portava il messaggio del Black Power: era molto radicalerr

e fu criticata, ma diventò mainstream. Quello che voglio
dire è che bisogna lasciare a noi neri la libertà di fare
quello che vogliamo, che sia un’operazione commerciale
o di avanguardia o letteraria… Di occuparci dell’intero
spettro della creatività. Beyoncé non è l’unica, ci sono
diverse superstar globali che fanno cose differenti: Liz-
zo, per esempio, è un’attivista per la body positivity, è
scioccante a volte, ma se ne frega e la gente la seguei l f l l
proprio perché rompe gli schemi; Rihanna con la sua li-
nea di biancheria intima Savage X Fenty veste ogni tipo
di forma e ogni tipo di donna, ed è rivoluzionaria per-
ché la questione del corpo delle donne e di come viene
trattato dai media e dalla pubblicità è molto problemati-
ca. Finora non siamo state rappresentate come davvero
siamo, ma attraverso un’immagine idealizzata del corpo
femminile. Nemmeno le modelle nella realtà sono così.

Io, Beyoncé,
 altro

In Ragazza, donnna, altro

Bernardine Evvaristo racconta 
il mondo femminile mettendo 
al centro chi di solito è ai margini. 
Ma, quando l’abbbiamo incontrata 
durante il suo pprimo tour in Italia,
si è raccomanddata: «Non dite 
che è un romannzo femminista!»

di Isabella Fava 
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Beyoncé, Lizzo e Rihanna sono donne fantastiche che 

stanno facendo cose davvero importanti. Poi ci sono io 

che scrivo di donne nere, anche se non mi esibisco in 

uno stadio davanti a migliaia di persone» (ride, ndr).

Però ha vinto un Booker Prize. «Il che 

è fantastico e mi ha reso in qualche modo 

influente, ma non ha mai compromesso il 

mio modo di scrivere: io scrivo sempre di 

quello che voglio. Sperimentale, radicale, 

differente, che è l’opposto di quello che 

si intende per commerciale. Poi ho vinto 

il premio e sono diventata all’improvvi-

so commerciale (ride ancora, ndr). Per gli 

scrittori è così, anche se non per tutti: ven-

di quando vinci dei premi».

Considera il suo libro un romanzo fem-

minista? «Sono una femminista e sul fem-

minismo è imperniato inevitabilmente tutto il mio roman-

zo. Però attenzione a dire che il mio è un libro femminista 

perché altrimenti la gente pensa che sia polemico o  “di-

dattico”. Non lo è affatto, perché io consento alle donne di 

essere quello che sono, e il femminismo non 

sempre fa parte della loro vita. Quello che c’è 

di femminista nel libro è il progetto: ampliare 

il modo in cui le donne sono rappresentate».

In che senso, allora, lei si sente femmi-

nista? «Credo nel miglioramento della con-

dizione delle donne. In tutte le maniere pos-

sibili. Lo faccio da quando avevo 19-20 anni: 

sono contro la discriminazione e per il pro-

gresso. Ho scritto questo romanzo che parla 

della vita delle donne. Ma il libro precedente 

parlava di un uomo gay caraibico. Decisamen-

te non femminista».

BEYONCÉ, LIZZO, 
RIHANNA STANNO 
FACENDO COSE 
IMPORTANTI PER 

AMPLIARE IL 

MODO IN CUI LE 

DONNE SONO 

RAPPRESENTATE

Bernardine Evaristo ha 
vinto il Booker Prize 

nel 2019 con Ragazza, 
donna, altro, uscito poi in 

Italia nel 2020 (Sur).
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