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bernardine evaristo

Il mio 
mondo  
fusion

Con Ragazza, donna, altro (Big Sur) è stata la prima scrittrice di 

colore a vincere il Booker Prize, Barack Obama è un suo fan e il 
libro ha già venduto più di un milione di copie. Bernardine Eva-
risto, 61 anni, mamma inglese e papà nigeriano, voleva dare vo-
ce a chi non ne ha mai avuta troppa nella letteratura del suo Pa-
ese (l’Inghilterra): le donne di colore. Ha scritto un romanzo po-
lifonico con dodici protagoniste, donne ragazze e tutte “le altre”: 
hanno dai 19 ai 93 anni, vari background, età e identità sessuali. 

bLaCK tHeatre

bernardine evaristo, 

61 anni, è stata 

un'attrice per tanti anni. 

Ha iniziato a scrivere 

in accademia perché 

non c'erano opere 

teatrali con 

protagoniste donne 

colore. Ha fondato 

il theatre of black 

Women.
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Per raccontarle si è addirittura inventata 
una nuova forma narrativa che ha battez-
zato fusion fiction, una partitura simile a quel-
la della poesia, senza punti: il segreto è la-
sciarsi trasportare dall’onda di suoni e emo-
zioni. 

Kamala Harris sembra uscita dal suo 

libro.

«Se fosse inglese ci starebbe benissimo». 
Mi racconta la creazione del suo gran-

de affresco al femminile? Mi immagino 

moodboard per ogni personaggio, la pa-

rete piena di mappe...

«Niente di tutto ciò, è nato organicamente, non avevo pianificato 
nulla, volevo solo più donne possibili. Ho iniziato da Carole, poi è 
comparsa sua madre e quindi ha preso forma LaTisha». 

Un consiglio a una ragazza che vuole fare la scrittrice?
«Leggi tanto. Credo che a tutti gli scrittori piaccia perdersi in altri 
mondi fino a quando sono pronti per crearne uno tutto loro. Io ho 
iniziato tardi a scrivere, verso i 20 anni».

Quindi da piccola non sognava di diventare scrittrice?

«No, volevo essere una suora. Famiglia cattolica, scuola cattolica, 
messa ogni domenica: cosa potevo mai aspirare ad essere? A 14 
anni ho cambiato idea, volevo fare l’attrice ed è quello che sono 
stata per tanti anni, a teatro». 

Dove crea?

«Qui, nel mio studio. Però mi allontano per l’editing: coffee shop, 
metropolitana, hotel... Ho bisogno di distanza per rivedere quello 
che ho scritto, devo muovermi fisicamente da questo spazio per es-
sere più obiettiva». 

Come è nata la sua fusion fiction?

«Mi piaceva  quel ritmo da poesia che non è poesia, permette alla 
narrazione di fiorire; capisco che possa essere sconcertante all’inizio 
ma ti porta dentro la storia, dentro i personaggi. Allo stesso tempo 
però sei fuori, le storie si fondono, è come scorrere nelle loro vite, 
passando dall’una all’altra».

Si parla di vecchio e nuovo femminismo. 

Jazz dice alla madre: io sono più in alto, sono 

“umanitaria", il futuro è non binario. Ci crede? 

Dall’Italia sembra un’utopia. 

«Di sicuro è una discussione attuale. Perso-
nalmente trovo affascinante un mondo “agen-
der” ma c’è molta resistenza anche nei circoli più 
progressisti. Per ora è una conversazione ristretta 
a una bolla intellettuale. È un ideale a cui aspira-
re? Io credo che sarebbe bello liberarci dell’idea 
di genere tout court. Porterebbe a una società più 
equa? Probabilmente sì. Arriverà il giorno che gli 
uomini potranno avere figli? Forse. I ragazzi so-
no già lì, almeno quelli nella mia orbita».

Cosa significa essere femminista oggi?

«Io sono una femminista intersezionale, non cre-
do si possa prescindere da razza e classe sociale. 

Ridurre il femminismo alla sola battaglia per 
l’uguaglianza tra i sessi è semplicistico. Cam-
bia se sei nera, working class, se hai una ses-
sualità che rientra nello spettro LGBTQ+. 
Femminismo è ridefinire il nostro mondo, 
lontano dal patriarcato, ha a che fare con 
quello che ognuna di noi porta nella società. 
Se parli solo di uguaglianza tra i sessi lasci fuo-
ri un sacco di donne». 

Leggendo il suo libro ci si dimentica che 

parla di donne black inglesi. 

«Un signore inglese, bianco, di successo, che 
ha superato gli 80, l’altro giorno mi ha detto di essersi molto iden-
tificato... Alla fine sono esseri umani. È bello che la letteratura crei 
ponti tra le razze, le generazioni, le epoche, i generi». 

Confessi, Hattie è ispirata a una nonna a cui voleva molto bene? 

«Hattie è inventata di sana pianta. Amavo l’idea di una donna di 
93 anni che fa la contadina, ha il corpo forte e la mente lucida, che 
vive e morirà come vuole. La campagna per noi neri britannici è 
un posto alieno, ho rotto uno stereotipo».

Cosa è cambiato col Booker Prize?

«Tutto. Prima lottavo per avere spazio, ora devo rifiutare le inter-
viste. Mi conoscono in tutto il mondo, mi fermano...». 

Nel suo libro c’è molto sesso. Un giornale le ha chiesto 

quante volte al giorno lo fa, ha risposto otto. Congratulazioni.

(scoppia a ridere, ndr) «Mai sentita così in imbarazzo in tutta la 
mia vita, ma sono contenta di aver detto otto e non quattro 
altrimenti ci avreste creduto». 

Il suo lato più frivolo a chi lo riserva?

«A mio marito David. La mia faccia pubblica è seria e impe-
gnata ma, insieme, io e lui diventiamo molto stupidi». 

Una sua debolezza?

«Adoro il gossip. I reali danno parecchia soddisfazione, soprat-
tutto il principe Andrea, in questo periodo. Sono una fan di 
Meghan e Harry, lei è stata il bersaglio di attacchi razzisti ver-
gognosi, è una donna forte, che ha sempre lavorato. Ultima-

mente mi sono appassionata a Johnny Depp 
e Amber Heard, estremamente interessanti. 
È un po’ come fare ricerca per i personaggi 
di un libro. È quel che mi racconto per intel-
lettualizzare la mia debolezza». 

Michelle Obama è una sua eroina. Cosa 

le chiederebbe se la incontrasse?

«Dove ti vedi tra 20 anni? Dalla sua risposta 
capirei i prossimi obiettivi. Dice che non vuo-
le entrare in politica ma non ci credo tanto. 
È una donna potente, sicuramente si sta fo-
calizzando su qualcosa. Vorrei sapere cosa». 

Una parola che usa molto?

«Amazing, meraviglioso. Nelle mie email è tut-
to amazing». 

Una che odia?

«Trump».

ragazza, donna, altro ha vinto 

il booker Prize 2019 ex-aequo con 

i testamenti di Margaret atwood.

 La evaristo insegna scrittura creativa 

alla brunel university di Londra.

silvia locatelli

“I giovani hanno 
già accettato 
l'idea di un 

futuro agender, 
ma la vecchia 
generazione 

fa resistenza”
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