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Dall'Inghilterra alla California, dalle Barbados alla Nigeria, la vicenda
di dodici donne di colore, dal 1895 a oggi, in stile «fusion fiction»,
ovvero tra prosa e verso libero: Ragazza, donna, altro, da BigSur

Una shida femminile

allimperio del canone

di SILVIA ALBERTAZZI

nunsaggioapparso meno didue mesi
fa su The New Statesman, Bernardine
Evaristo, ricordando che i bianchi
non sono numericamente prevalenti
sul pianeta, sottolineava come i «ro-
manzi della maggioranza globales -
ovvero le narrazioni scritte da autrici
eautoridi colore - siano quasi esclusi-
vamente interpretati dalla critica bianca co-
me speculazioni identitarie, indipendente-
mente dal genere o dal tema trattato. «Quan-
doquei pochiromanzi... sonocelebrati», con-
cludeva Evaristo, «c’é chi dice che & per politi-
cal correctness e non per la qualita oggettiva dei
lavori - lavori che & ben poco probabile si de-
gninodileggeres. Viene da chiedersise I'allu-
sione di Evaristo sia ai membri della giuria
che,loscorsoanno, assegnoil Man Booker Pri-
ze al suo romanzo, Ragazza, donna, altro
(BigSur, traduzione diMartina Testa, pp. 521,
£20,00), ex-aequo con ! testamenti di Margaret
Atwood.

Senzadubbio«totalmente inclusivos, come
ilromanzoideale sul quale Evaristo conclude-
vailsaggio per The New Statesman, Ragazza, don-
na, altro ha per protagoniste figure rare nella
narrativa britannica, «assenti o, specialmente
inun passatonontantolontano, presentate co-
me creature senza cervello, oggetti da sbatte-
re, figurine di carta da ritagliare, stereotipi
queer o criminali». Non un’opera mainstream,
piuttosto un tentativo audace e ambizioso di
«decolonizzare il canone», rendendo ragione
dell’eterogeneita del mondo femminile.

Metamorfico e metaforico

Convintacheilromanzosia«unacreaturame-
tamorfica e metaforica che siinsinua nei cuo-
ri e nelle menti... per intrattenere, educare,
provocare, illuminares, Bernardine Evaristo
sfidail pregiudizio che vuole i romanzi «della
maggioranza globaler concentrati esclusiva-
mente su problemiidentitari, proponendo la
narrazione corale delle storie didodici donne
di colore, in un linguaggio disinvolto e collo-
quiale, che si struttura in periodi i cui a capo
sostituisconola punteggiatura, le frasisiaccu-
mulano invece di organizzarsi in paragrafi, e
le maiuscole sono pressoché assenti. In effet-
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ti, chi legge & stupito, in primo luogo, dalla
particolarita della disposizione grafica del te-
sto, che gia di per sé suggerisce la volonta di
costruire un contro-romanzo, Una narrativa
«altra» in opposizione ai dettami del canone
occidentale, sin dall’'impaginazione. Si é par-
latodi prosa poetica, diformaibridain cuiver-
si lunghi al modo di Whitman e Ginsberg si
alternano ad altri brevissimi, per attirare I'at-
tenzione suuna particolare parola, suun pen-
siero o su un'idea: Evaristo preferisce piutto-
sto definire il suo stile «fusion fictions, allu-
dendo con «fusions alla «fusione» tra prosa e
verso libero, discorso diretto e indiretto, frasi
chescivolano leune nelle altre senza soluzio-
ne di continuita, in assenza di segni di inter-
punzione che li delimitino.

Non si tratta di un'operazione di facciata.
Ladisposizione delle parole sulla pagina corri-
sponde al ritmo delle vite delle protagoniste,
all'intenzione di enfatizzare situazioni e per-
sonaggi, tutte e tutti da cogliersi nellalorouni-
cita, e al tempo stesso tutte e tutti espressi da
una voce narrante particolarissima, attraver-

so le diverse sfumature di un discorso indiret-
to libero in cui siinsinuano, fino, a tratti, a so-
stanziarlo, riflessioni, domande, osservazio-
ni, flash back: alla terza, ma anche alla prima
e alla seconda persona singolare. Cosi, il libe-
1o fluire delle frasi (o dei versi?) traduce 1'ur-
genza del racconto, il bisogno di esporre non
soloi fatti sensazionali, ma anche e soprattut-
to la quotidianita delle dodici protagoniste,
poiché é proprio nel giorno dopo giorno che
questionidirazzismo, diidentita di genere, di
pariopportunita, si manifestanoin tuttalalo-
rourgenza. In questo senso, mentre ognicapi-
tolo, dedicato a una donna diversa, potrebbe
quasi leggersi come una short story a se stante,
mostrando un ennesimo rifiuto, da parte
dell’autrice, di adeguarsi a generi letterari ca-
nonici, il ritorno degli stessi personaggi daun
capitolo all’altro, in posizione comprimaria,
sullo sfondo o anche solo in qualche cameo
narrativo, permette il confronto con punti di
vista spessoantitetici su medesime situazioni
che, colte attraverso molteplici prospettive, si
offrono a differenti interpretazioni.

La sera della prima
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Il pretestonarrativo che tiene insieme i dodici
racconti & la prima rappresentazione dello
spettacolo di Amma, regista e drammaturga
lesbica di colore, finalmente approdata al Na-
tional Theatre, dopo decenni di gavetta nei cir-
cuitiofffemministi. Allaseradella prima, siri-
trovano le donne della sua vita—Yazz, la figlia
diciannovenne, «un'umanista cazzutissima
che ha per madre una teatrante lesbica e per
padreun “intellettuale” gay»; Dominique, I'or-
ganizzatrice della compagnia teatrale, reduce
da una relazione, trasformatasi in un vero e
propriosequestro, conuna psicotica profetes-
sa di «donnismo» americana; Shirley, un'inse-
gnanteil cuiidealismossié trasformatoin cini-
smo, dopo anni di servizio in una scuola pub-
blicadiperiferia. Altripersonaggi, cuisonode-
dicaticapitolidel libro, siincontranoallo spet-
tacolo, percaso, e traquesti Carole, un’exallie-
va di Shirley che, partendo da origini proleta-
rie, ha fatto grazie al suo aiuto una prodigiosa
carrieranel mondo della finanza, machelari-
corda con astio e non 1’ha mai ringraziata; e
Megan/Morgan, I'tAltros del titolo, influencer
non binaria con un milione di follower.

Le altre protagoniste del libro sono tutte,
in qualche modo, legate tra loro: Bummi, una
donnadelle pulizie che haimparatoasue spe-
se come una «laurea di prima classe presa in
un paese del Terzo Mondo» non abbia alcun
valore nel Regno Unito, & la madre di Carole;
Winsome, moglie insoddisfatta che si lascia
andare a una relazione erotica con il proprio
genero, & lamadre di Shirley; Penelope, laric-
ca signora bianca che, nell'epilogo, giunta al-
le soglie degli ottant’anni, scoprira di essere
inglesesolo per il 17%, & la padrona della casa
presso cui lavorava Bummi; Hattie € lanonna
di Megan/Morgan e Grace é sua madre.

Il romanzo spazia cosi da Londra alla Cor-
novaglia, da Newcastle al Northumberland,
spingendosi fino alla California, alle Barba-
dos, alla Nigeria, per approdare al confine
scozzese, estendendosi dal 1895 ai giorni no-
stri, in un affresco polifonico da cui emerge
una buona rappresentazione narrativa di
quella «storia esterna che sta dentro la storia
degli Inglesi», quella storia «altra» che Stuart
Hallcihainsegnatoariconoscere nelle versio-
niufficiali, poiché «Non c’é storia inglese sen-
za quell’altra storian.

Nato«dalsilenzio di tutti coloro per cui po-
trebbe parlare e contro il baccano di tutti co-
loro che potrebbero opporvisis, il lavoro di
Bernardine Evaristo allarga il proprio oriz-
zonte di indagine e si propone come manife-
sto di una Britishness, ibrida, fluida, eteroge-
nea: «Megan era in parte etiope, in parte
afroamericana, in parte del Malawiein parte
inglese [ che a suddividerla cosisuonava stra-
no, perché di base era semplicemente un es-
sere umano tutto interos.




