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La Repubblica - Robinson

etective selvaggio
ma anche poeta

«i Dario Pappalardo

hile ha fatto credere
(( di essere migliore
come poeta che come

narratore?», chiede Mdnica
Maristain a Roberto Bolafio
nell’'ultima intervista (Playboy,
luglio 2003). Lui risponde: «I1
grado dirossore che miassale
quando apro un mio libro di
poesie o uno di prosa. Mi fa
arrossire meno quello di poesie».,
F una provocazione. Ma la vita
letteraria parallela dell’autore di
2666 giace in cartelline
custodite con metodo che
raccolgono fogli ricopiati a
macchina, divisi per anni e
sezioni, intitolati L Universita
Sconosciuta. Ovvero versi sparsi
eliberi, interrottia volte da
disegni e brevi componimenti in
prosa che costituiscono adesso
un’ennesima opera pubblicata
postuma (Sur, traduzione di llide
Carmignani). Risultaillatob
della produzione dello scrittore,
forse quello piti oscuro, eppure &
una porta che il lettore
appassionato faticheraa non
spalancare. Superato il
pregiudizio che lascerebbe
ascrivere il libro alla categoria
“inedito lasciato nel cassetto
forzato da eredi famelici”, ei
troviamo nel bel mezzo del

pianeta Bolano con ossessioni e
citazioniricorrenti: la
letteratura che rimanda alla
letteratura, il Cile, il Messico,
Barcellona, il cinema, il noir, i
poliziotti. I detective, tanti
detective: «sognai dei detective
gelati, detective
latinoamericani/ che cercavano
di tenere gli occhi aperti/in
mezzo al sogno». «Sognai
detective perduti/ nello
specchio convesso degli
Arnolfini». Le poesie di Bolafio
sono schegge impazzite che
fuoriescono dalla stessa materia
deiromangzi, aprono infinite
scatole cinesi e realta parallele
checatturano chi guardae
legge, proprio come il quadro di
JanVan Eyck — I coniugi
Arnolfini— che compare come
un fulmine in piti versi. Perché
Bolano ¢ al tempo stesso Alice e
Lewis Carroll: giocaaldiquaeal
dila dello specchio. Conoscei
misteri, ma sa che & pitl
importante inseguirli che
svelarli. Fa suo I'invito di Auden:
«Follow, poet, follow right/ To
the bottom of the night». Al vero
poeta non resta che sprofondare
nella tenebra pit profonda della
notte.
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