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VIAGGIO SENSUALE E POLITICO / ANDRES NEUMAN

4 ke di pelle, due metri quadri di infinito

Un manuale di manutenzione letteraria del corpo in trenta capitoli, per altrettante parti anatomiche
La celebrazione dissacrante e non convenzionale di ¢io che siamo, un insieme di identita e trascendenza

ELENA STANCANELLI

natomia sensibile,
che esce per Sur
con la traduzione
di Silvia Sichel, &
stato pubblicato in origina-
le nel 2019. E un termine
ante quem: prima del vi-
rus. Eppure ¢ il libro da te-
nere sul comodino adesso,
accanto alle benzodiazepi-
ne e al saturimetro. Come
seloscrittore, Andrés Neu-
man, avesse avuto una pre-
monizione. Sono cose che
accadono agli scrittori bra-
vi. Fiutano tracce, prevedo-
no gliinciampi, smaschera-
no le false piste. Ma atten-
zione: Anatomia sensibile
non é un libro di fantascien-
za, né una distopia sul mon-
do malato, sull’estinzione
dell’umanita. E un roman-
zo sul corpo. Un inventario
per la manutenzione lette-
raria del corpo, diviso in
trenta capitoli che corri-
spondono ad altrettante
parti anatomiche, ultima
delle quali é'anima. La pri-
ma ¢ la pelle «Piti che rico-
prirlo, consegna il corpo.
Lo espone e insieme lo pro-
tegge... Motore ipersensi-
bile, colleziona aggressio-
ni. Promuove le carezze. E
sembra condannata a esa-
gerare. Le si attribuiscono
indicativamente quattro
chilogrammi e due metri
quadrati d'infinitos.
Andrés Neuman e nato a
Buenos Aires nel 1977 e vi-
ve in Spagna, amato da Bo-
lafio e un vincitore seriale
di premi importanti, tra i
quali I'ambitissimo Alfa-
guarache ognianno conse-
gna quasi 200.000 euro al
miglior romanzo in lingua

spagnola. Nel 2009 e stato
assegnato al suo Il viaggia-
toredel secolo, uscito in Ita-
lia per Ponte alla Grazie e

poi Einaudi, che a seguire
ha pubblicato anche La
frattura e La vita alla fine-
stra. Per Sur sono gia usci-
te due raccolte di racconti,
Le cose che non facciamo e
Vite istantanee. Prolifico,
scrive anche poesie, Neu-
man ha un blog leggenda-
rio (Microrréplicas), e inse-
gna letteratura latinoame-
ricana all'universita di Gra-
nada. Anatomia sensibile &
un libro anche divertente,
di arguzia sopraffina, zep-
po di frasi intelligenti e
moltissima letteratura. Ap-
partiene alla categoria di li-
bri che non diventeranno
mai un film, tantomeno
una serie tv. Se vuoi sapere
cosa sono li devi leggere. E
non te ne pentirai. «I capelli
hanno due temibili nemici,
I'alopeciaelapoesia. La pri-
ma via via li debilita, 'altra
li finisce. Per ogni verso che
si accanisce su una chioma
d’oro come il grano, un ca-
pello silancia dalla finestra
insegno di protestas.

Dicevamo della pande-
mia. Tutti quanti ciinterro-
ghiamo. Ma mentre gli
scienziati, per rispondere
alle domande, lavorano a
regime forzato - e cosiibio-
logi, i medici, gli infermie-
ri... - gli artisti languono.
Per mancanza di spazi do-
ve esibirsi, di pubblico, ma
soprattutto di comunita.
Anche gli scrittori, che sa-
rebbero animali da lockdo-
wn, sono in stallo. Perché
da quando é sparito il mon-
do, e comparso un gigante-
sco senso di colpa con cui
confrontarsi. La nostra re-
sponsabilita ci ossessiona.
Chiha mangiato il maledet-
to pipistrello? Siamo stati
noi, che occupiamo, di-
struggiamo. Siamo colpevo-
li, arroganti, ci siamo com-
portati come se fosse tutto
nostro. Basta noi, basta io!
Gia, ma senza io, senza noi,

come si fa a scrivere? Olga
Tokarczuk, nella sua prolu-
sione al Nobel, disse che so-
gnava un nuovo tipodinar-

ratore, un narratore in quar-
ta persona. Lo chiamo ten-
der narrator. «<Eun punto di
vista, una prospettiva da
cuisivede tutto. Vedere tut-
to significa riconoscere la
verita definitiva della con-
nessione reciproca di tutte
le cose in un tutto, anche
laddove questi legami non
ci sono ancora noti. Vedere
tutto significa anche assu-
mere un tipo di responsabi-
litd completamente diversa
neiconfronti del mondo, vi-
sto che diventa evidente
che ogni gesto “qui” & lega-
to ad un gesto “i”, che una
decisione presa in una par-

te del mondo provoca effet-
ti in un’altra sua parte, che
il discrimine fra “mio” e
“tuo” comincia ad essere la-
bile».

La quarta persona, il ten-
dernarrator diNeuman e il
corpo. Che dunque non e
solo'oggetto di questa mi-
nuziosa analisi, ma anche
il soggetto di questo libro
che e un piccolo talismano.
Il Decameron di questa pe-
ste non sono le fiabe. Chi
cerca le fiabe le trova su
Netflix. La letteratura, la
migliore, in questa peste
cercadicapire qual éilruo-
lo degli esseri umani. Chi
siamo noi che abbiamo fat-
to questo enorme pasticcio
col mondo? La risposta di
Neuman e commovente:
noi siamo il nostro corpo,
che e insieme identita ma
anche trascendenza dall’i-
dentita. Quarta, quinta se-
sta persona... Insomma:
lanima. «L’anima non &
femminile né maschile, &
entrambe le cose, ounater-
za, quarta, ennesima. Va
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sempre verso l'altro lato.
Ogni voce che incontra la
battezza a modo suo. Af-
franta nei mistici, volonta-
ria nei trans, non fa distin-
zioni di nomi o dimore. E
sacrosanta solo la sua tra-
sformazione con il deside-
rio. Periferia con centro in
sé stessa, assomiglia a un
bersaglio e ’emozione al
dardo. L’anima & un’opera
d’avanguardia senza auto-
Iré», —

1 HIPFROOUZIONE FRISERVATA

«Per ogni verso
su unachioma d’oro
un capello per protesta
silancia dalla finestra»

«Alopecia e poesia sonc
nemiche dei capelli:
una li debilita
laltra li finisce»

Scrittore, poeta e traduttore, figlio di musicisti argentini

Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977), naturalizzato spagnolo,
ecresciutoa Granada, doveinsegna letteratura latinoamericana.
Trailibri, per Einaudi «ll viaggiatore del secolo», «Frattura», «Lavita
allafinestras; per Sur «Le cose che non facciamo», «Viteistantanee»
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Andrés Neuman
«Anatomia sensibile»
(trad. diSilvia Sichel)
Sur
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«Nudo> di Fernando Botero (1979, collezione privata)



