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Polifonie Arriva in Italia la storia a piti voci con cui Susan Choi ha vinto il National Book Award nel 2019: «#MeToo
novel» che va oltre la denuncia e riporta alla luce i ricordi di alcune donne. Perché il passato € una questione soggettiva

[.a versione di Sarah:

¢ ¢ verita e verita

di LIVIA MANERA

el romanzo di Rachel Cusk
Transiti (Einaudi Stile libero,
2019) un personaggio riflette-
va che «crescere dei figli sen-
za traumi era diventato di cat-
tivo gusto». Seguendo il filo di questo
perverso ragionamento, verrebbe da ag-
giungere che in alcuni casi i traumi in-
fantili o adolescenziali sono addirittura
una benedizione, dal momento che la
necessita di elaborarli € stata centrale alla
formazione di non pochi scrittori di qua-
lita letteraria. Non sappiamo se Susan
Choi, l'autrice americano-coreana di
Lisercizi di fiducia, in arrivo da Sur, sia tra
questi. Sappiamo pero che il suo inge-
gnoso romanzo, vincitore del National
Book Award 2019, é una riflessione sugli
effetti dell'elaborazione dei traumi ado-
lescenziali proprio nell’Arte di Narrare.
Entriamo nel merito. Esercizi di fidu-
cia, che gode di una superlativa traduzio-
ne di Isabella Zani, € una complessa ope-
ra di fiction divisa in tre parti, articolate
su una base comune. Questa: nel liceo su-
burbano di una metropoli americana
senza nome, si insegnano recitazione e i
suoi corollari a studenti selezionati in ba-
se al merito. 1l setting, dunque, é un mel-
ting pot di classi sociali e di ambizioni
surrogate da una presunta predisposizio-
ne. In questo contesto, i quindicenni Sa-
rah e David provano un’attrazione reci-
proca cosl magnetica da ossessionare
non solo loro stessi ma tutta la scuola,
professori inclusi. A lato, Sarah perde in-
teresse per la sua migliore amica, cosa
che suscita in questa un'acuta sofferenza.
Sofferenza di cui si appropria un cari-

smatico professore di nome Kingsley at-
traverso uno dei (crudeli) esercizi prope-
deutici che danno il titolo al libro, con il
risultato di provocare la rabbia di Sarah e
la pubblica umiliazione dell'amica. A
questo punto arriva un gruppo di studen-
ti dall'Inghilterra, invitati da Kingsley a
mettere in scena uno spettacolo insieme

al loro regista, il quarantenne Martin. I
quale senza farsi scrupoli seduce la mi-
norenne (ormai ex) amica di Sarah.

Non stupira che Esercizi di fiducia sia
stato pubblicizzato negli Stati Uniti come

#MeToo novel. Ma l'etichetta gli va stret-
ta: perché I'ambizione di Susan Choi va

| ben oltre la denuncia del malcostume

sessuale dei maschi adulti che negli anni
Ottanta, quando il suo libro é ambienta-
to, era pane quotidiano. 11 fine di Choi é
intellettuale: illuminare la zona grigia tra
arte e realta in cui la vita sanguina nella
fiction, e I'alchimia della letteratura puo,
nei casi piu fortunati, compiersi.
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Per fare questo, dicevamo, l'autrice ha
diviso Esercizi di fiducia in tre parti. La
prima racconta in terza persona i fatti di
cui sopra, focalizzandosi su Sarah e sulle
sue prime esperienze sessuali sudaticce,
appiccicose, emotivamente sconvolgenti
e irresistibili: un autentico grumo di or-
moni intorno a cui ruota quello che a pri-
ma vista sembra un romanzo di forma-
zione relativamente banale, che il lettore
potrebbe essere tentato di abbandonare
prima di pagina 160, quando Choi, con
un colpo da maestro, cambia le carte in
tavola. Nella seconda parte, Karen, una
ragazza a malapena comparsa nella pri-
ma, ci rivela che quello che abbiamo letto
fino a li é in realta il romanzo che Sarah
ha scritto sulle loro esperienze al liceo; e
che le turgide scene di sesso che lo colo-
rano servono solo a distogliere lo sguar-
do dal vero nucleo — ancora oscuro — di
questa storia. Karen scrive questo, oscil-
lando tra prima e terza persona, a quindi-
ci anni di distanza dai fatti, quando in-
contra I'ex amica Sarah alla presentazio-
ne del suo libro a Los Angeles. Dopodi-
ché usa gli strumenti di autoanalisi
maturati in anni di terapia, per ricostrui-
re il loro passato comune e vendicarsi dei
gravi torti subiti. E tutti — Sarah che sap-
piamo essere maturata in una scrittrice;
David che ¢ diventato un regista icono-
clasta di maniera; Martin, che si ripre-
senta a loro in veste di drammaturgo e at-
tore — cadranno nella trappola della
molto premeditata vendetta di Karen.

Non diremo nulla della terza e ultima
parte di Esercizi di stile, che merita di es-
sere scoperta a tempo debito. Diremo so-
lo che una volta che Karen denuncia co-
me falsa «la versione di Sarah» di quei
lontani avvenimenti, la questione di
quanto vera sia invece «la versione di Ka-
ren» rimane irrisolta, perché, come si sa,
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Lautrice

Susan Choi e nata a South
Bend, nell'Indiana, Stati
Uniti, nel 1969, da padre
coreano e madre americana.
Vlive a Brooklyn e insegna

_ letteratura inglese a Yale.
E autrice di cinque romanzi,
fra cui American Woman
(HarperColloins, 2003),
finalista al premio Pulitzer, e
A Person of Interest (Viking,
2008), finalista al
Pen/Faulkner Award e
vincitore del Pen/WG.
Sebald Award. Prima di
diventare scrittrice, ha
lavorato per il «New Yorker»
come fact-checker

Il romanzo

Esercizi di fiducia, uscito

in inglese nel 2019, ha vinto
nello stesso anno il National
Book Award per la narrativa
ed é il primo libro di Susan
Choi tradotto in italiano
Limmagine

Edward Hopper (1882-
1967), The Sheridan Theatre
(1937, olio su tela), Whitney
Museum, New York
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qualunque ricostruzione del passato —
qualunque narrazione — € di per sé sog-
gettiva. E tuttavia esiste una cosa che si
chiama «verita emotiva». Ed & proprio
nell’artificio di un romanzo come Eserci-
zi di fiducia, che la si puo trovare: un ro-
manzo in cui un mondo riportato in vita
con tutte le sue contraddizioni ancora in-
tatte, ha il sovrannaturale potere di irra-
diare intorno a sé la luce dell’'autenticita.
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