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Il mondo devre

APERE

Che le persone di colore vivono ancora nella paura.
Che troppe donne vengono maltrattate. Che il pianeta é in pericolo:
ALICE WALKER chiede ai politici di governare con il cuore.
E non smette di credere nel potere magico della scrittura

LAURA PEZZINO

lielo dico ora. perché
dopo ho paura di dimenticarmi. Ci
terrei che lei andasse a vedere sul
mio blog quello che ha fatto la mia
comunita in Georgia: ha restaurato
la chiesa in cui io. i miei genitori e i
miei nonni siamo stati battezzati. E
bellissiman.
E bellissima lo & davvero — di un
bianco scintillante con le finestre
colorate che paiono dei batik
— questa minuscola cappella in
mezzo al bosco vicino a Eatonton,
in Georgia, dove 77 anni fa &
nata e cresciuta, all'ombra della
segregazione razziale delle leggi
Jim Crow. Alice Walker e dove. lo
scorso novembre, la maggioranza dei
cittadini si ¢ fidata della democratica
Stacey Abrams e ha assegnato
la vittoria a Joe Biden.
La piu giovane di otto figli di una
coppia di contadini, Walker aveva
esordito nel 1968 con la raccolta
di poesie Once (che aveva fatto
scivolare sotto la porta di una sua
insegnante) e due anni pit tardi
aveva pubblicato il suo primo
romanzo, La terza vita di Grange
Copeland (ripubblicato in questi
giorni in [talia). Assieme a Gloria
Steinem, era stata una delle prime
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di foto

editor di Ms. Magazine.una delle
riviste femministe pil influenti

di sempre. Nel 1983 con /I colore
viola aveva vinto sia il Pulitzer

sia il National Book mentre. tre anni
piut tardi, 'omonimo film girato

da Steven Spielberg con

Whoopi Goldberg, Danny Glover

e Oprah Winfrey aveva vinto
'Oscar come miglior film.

In questi giorni, Alice Walker si trova
in Messico, nello Stato di Jalisco.

Mi mostra, via FaceTime, il giardino
e gli oggetti artigianali messicani
appesi ai muri imbiancati a calce,

e mi parla in quella penombre
luminosa che ¢’¢ nelle case quando
fuori il sole picchia forte.

Come mai il Messico?

«Per la salute, a nord gli inverni sono
troppo freddi. Ci vengo dagli anni
"80. Ai tempi avevo affittato una
casa a Puerto Vallarta, pili a nord,
per scrivere il romanzo I/ tempio

del mio spirito, ma c’era un cane

che abbaiava tutte le notti e io non
riuscivo a lavorare, Cosi io e il mio
compagno siamo saliti in auto per
cercare un altro posto. Dopo tre ore
eravamo affamatissimi e ci siamo
infilati in una stradina di ciottoli che
ci ha portati a un alberghetto dove
c’era una jazz band che suonava.
Per farla breve: uno della band stava
vendendo la sua casa. E la casa dove
mi trovo adesso».

SCOTT CAMPBELL

Anche Il colore viola é stato scritto
in un posto particolare, se non
shaglio.

«Pure allora stavo cercando un nido
per scrivere e pure quella volta con
il mio partner, che amava guidare e
mi portava ovunque, abbiamo girato
tutta la California fino a che ci siamo
ritrovati in una valle incredibilmente
bella dove le persone sembravano
vivere in pace. Abbiamo affittato un
piccolo cottage accanto a un gruppo
di sequoie, ed & stato li che, in un
anno circa, ho scritto 1/ colore viola».
La terza vira di Grange Copeland
ha 50 anni. Che cosa ricorda della
ragazza che lo scrisse?

«Che era determinata a indagare
sul sistema della mezzadria come
una continuazione pitl crudele della
schiavit. La gente di colore venne
cacciata dalle piantagioni nel bel
mezzo dell’inverno senza possedere
nulla, cosicché molti ex schiavi
furono costretti a ritornare dagli
stessi padroni e a lavorare per loro.
Fu da quelle circostanze che nacque
la mezzadria, dove di base erano i
neri a fare tutto il lavoro, ma poiché
vivevano sui terreni dei bianchi
questi ultimi si prendevano tutto.
Quello ¢ stato il sistema nel quale

i miei nonni, i miei genitori e anch’io
siamo cresciuti».

I suoi genitori la incoraggiarono

a scrivere?

«No, perché non avevano idea del
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Alice Walker,
77 anni. L’autrice
premio Pulitzer
per Il colore viola
¢ attivista per
i diritti sociali.
Suo il termine
womanism
per indicare il
femminismo delle
donne di colore.
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potere magico della scrittura. Il
loro piu grande desiderio era che
diventassi insegnante».

Che cosa le manca di quel periodo?

«Solo le persone che non ci sono pit.

Il colore viola & stato un tentativo
di non dimenticare la lingua parlata
dai miei nonni. Per molti neri

del Sud, la nostalgia & rovinata
dalla realta oppressiva di quella
struttura sociale. E una nostalgia che
sanguina, perché a cio che amavano
si & mescolata la crudelta».

Scrivere per lei ¢ sempre stato un
modo di dare voce a chi non I'aveva.
«Nella Terza vita di Grange
Copeland c’e una donna che

viene ammazzata dal marito. Ne
scrissi perché a 13 anni ne vidi una
uccisa proprio in quel modo. Mia
sorella lavorava come truccatrice

di cadaveri e un giorno mi chiamo
perché voleva che vedessi quella
donna e quello che le era successo.
Era cosi povera che le dovettero
riempire un buco che aveva in un
piede con della carta di giornale.
Anche se avevo solo 13 anni, sapevo
che quella era stata una brava
persona e che non sarebbe mai
dovuto capitarle quello che le era
capitato. Allora seppi che dovevo
fare si che il mondo sapesse».

Negli anni '80 conio il termine
womanism, come chiamo

il femminismo che riguardava

le donne di colore.

«Lo creai per quelle donne che

non appartenevano alla cultura
dominante, in particolare le donne
nere del Sud. Era anche un modo per
sottolineare che la loro cultura era
molto di pit del colore della pelle».
Che cosa pensa del femminismo
contemporaneo?

«E pili concentrato sulla liberta

che sulle etichette».

E questo ¢ positivo?

«Molto. Le etichette aiutano a capire,
ma poi bisogna andare oltre. E lo
abbiamo fatto con il #MeToo, che ha
puntato sul concetto di solidarieta».
Negli anni ’60 lei ha incontrato
Martin Luther King.

Che impressione le fece?

«Una grande impressione. Era
intelligente, gentile, un ottimo
oratore. Ma pensi che cosa ridicola:
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La terza vita di
Grange Copeland

Alice
Walker

La terza vita di Alice Walker
H (Sur, pagg.
gl Granqe 356, € 18; trad.
opeland di Andreina
Lombardi Bom).
Kealmona Il romanzo parla
[ dell’omicidio

di una donna.

un insegnante del college ci chiese di
partecipare all'incontro e di scrivere
poi un testo che commentasse non

la sua politica, ma la sua eloquenza.
Io comunque riuscii a stringergli

la mano e, anche dopo tutti questi
anni, sento di avere toccato un essere
umano davvero speciale».

Ne ha conosciuti altri?

«Rosa Parks. Capito che, durante un
evento, 'accompagnassi in bagno.
Mentre si sistemava davanti allo
specchio, si sciolse i capelli che le
caddero lunghi sulle spalle e io
rimasi affascinata da quei capelli

neri e bellissimi. Le dissi: “Miss Rosa,

non immaginavo avesse tutti questi
capelli!VE lei mi rispose:

“Mio marito li amava molto, e
quando e morto li ho raccolti e non li
ho pilt portati sciolti in pubblico”
In quel momento vidi una

Rosa Parks completamente diversa,
sexy e gioiosa».

Lei & sempre stata molto critica
verso le azioni di Barack Obama.
Perché?

«Chiunque sganci bombe su degli
esseri umani non ¢ un essere
perfetto. Questo non significa che
non mi importi di lui, penso che sia
il migliore presidente che abbiamo
avuto, ma avrebbe potuto essere
ancora migliore».

Come ha vissuto gli anni di Trump?
«Irump & cosi orribile che in
confronto Obama sembra un angelo.
Ma non lo &. Il mondo avrebbe
bisogno di essere governato

da persone che hanno un cuore».
Ha fiducia in Biden e Harris?
«Avrei preferito Bernie Sanders

ed Elizabeth Warren, e avrei anche
scelto un governo diverso. Il tempo

passa e le persone di colore non
ottengono mai quello che gli viene
promesso. La polizia continua a
ucciderci per strada, le scuole sono
invase dalle droghe. C’¢ questa
idea che siccome siamo in una
democrazia allora siamo liberi, ma
non ¢ cosi. Avere paura ogni volta
che i nostri bambini escono di casa
vuol dire essere liberi?».

Che cosa la spaventa di piu?
«Niente mi spaventa davvero, ma
mi preoccupa la seduzione della
ricchezza. Molti non capiscono che,
se fossimo tutti ricchi, il mondo ne
sarebbe interamente consumato».
Che cosa la rende felice?

«ITutto. Ho un forte senso di felicita
nei confronti della vita, che ¢ piena
di meraviglia. Mi dico: “Tu esisti, sei
su questa Terra e in qualche modo ci
sarai per sempre’».

Non ha paura di invecchiare?
«Sono gia vecchia, e va bene.

Ho avuto un’antenata che &€ morta
a 125 anni, ma non mi interessa
vivere cosl a lungo. Piuttosto vorrei
morire bene».

Qual ¢ la cosa piu importante che
possiamo insegnare alle nuove
generazioni?

«Di non fare piu figli finché non
avremo messo in salvo il pianeta

e tutti gli animali».

Perché scelse il viola?

«Il viola ¢ stato considerato a lungo
il colore che si vedeva di meno.
Proprio come le donne maltrattate,
le cui vite non viste restavano sullo
sfondo».

E vero che alla premiére

del Colore viola porto con sé

una bacchetta magica?

«Si, perché la prima volta che lo
avevo visto non mi era piaciuto.
Cosi quando andai alla prima a
New York ero molto nervosa. Poco
prima della proiezione entrai in un
negozietto dove, tra le altre cose,
vendevano delle bacchette magiche.
Sentii subito che dovevo prenderne
una e, prima che iniziasse. la puntai
verso lo schermo. II film poi ¢ stato
bellissimo e quella bacchetta ce I'ho
ancora con me».
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