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CLASSICI

I assurda
crociera

Una vacanza premio che si trasforma
in un incubo. Personaggi surreali
e indimenticabili. Torna il primo Cortazar

4i Giancarlo De Cataldo

A Vitadibordo
Siintitola Crociera di piacere il dipinto del pittore inglese William Patrick
Roberts (1895-1980) specializzato in figure e ritratti: matita e acquerello, 1975

! viaggio premio
(1960) & il primo,
in ordine di tem-
po, fra i romanzi
di Julio Cortdzar.
E il piil struttura-
to, per quanto
una simile definizione possa suona-
re non oltraggiosa per l'opera del
genio argentino. E un romanzo di
trama robusta, nel quale persino
un pubblico contemporaneo narco-
tizzato da frame e highlights potreb-
be riconoscersi. L’azione si svolge
nell’arco di tre giorni a bordo di
una nave, il Malcom, dove vengono
convogliati diciotto tipici esponen-
ti della societa “portegna” degli an-
ni Cinquanta. Sono tutti vincitori di
una misteriosa lotteria, e il premio
& una crociera dalla durata impreci-
sata e dall’itinerario segreto. Saliti
a bordo, presto i passeggeri si ren-
dono conto che c’é qualcosa di stra-
no. Intanto il Malcom €& un mercan-
tile, popolato da una tetra e rozza
accozzaglia di marinai che parlano
lingue incomprensibili. La zona di
poppa ¢ interdetta, il capitano invi-
sibile, e le comunicazioni con la ter-
raferma vietate. A un certo punto
compare un ufficiale e spiega che a
bordo sono stati registrati alcuni ca-

si di una rara variante tifoidea, e
dunque occorre attenersi a rigide
misure di contenimento. | passeg-
geri si dividono in due tribii: gli os-
servanti, che prendono per buona
la spiegazione e siadattano, e i com-

L’esordio ¢ il romanzo
piu strutturato
dell’autore argentino
con colpi di scena,
humour, erotismo
e persino
sacrifici umani

battenti, che inscenano una cre-
scente ribellione. Seguono sviluppi
che e impossibile raccontare - non
mancano svolte, colpi di scena, hu-
mour, erotismo e persino sacrifici
umani - senza schiantare il piacere
della lettura: perché, plot a parte,
da queste pagine, riproposte nella
storica e smagliante traduzione di
Flaviarosa Nicoletti Rossini, il pia-
cere tracima, e ciricorda che razza

di formidabili macchine letterarie
erain grado di fabbricare Cortazar.

Definivaisuoiracconti di genere
fantastico per mancanza di un ter-
mine pill adatto. Contestava il do-
minio del principio di causa-effet-
to: «ll sospetto che un altro ordine
piu1 segreto e meno comunicabile,
e la scoperta di Alfred Jarry, per il
quale il vero studio della realta non
risiedeva nelle leggi, bensi nelle ec-
cezionia tali leggi, sono stati alcuni
dei principi orientativi della mia ri-
cerca personale di una letteratura
al margine di qualunque realismo
troppo ingenuo». Jarry, padre fon-
datore della Patafisica, e nume tute-
lare della bizzarra umanita che affa-
stella, spesso con I'unico sostegno
dell'irresistibile dialogato cortaza-
riano, il bar, il salone e la cabine del
Malcom. Caratteri normali, ma qui

s'impone risposta alla domanda
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dell’esergo dostoevskiano che pre-
cedeil romanzo: che cosa deve fare
il romanziere alle prese con la gen-
te comune? Renderla eccezionale,
alla Jarry. Ed ecco il professor Lo-
pez, colto e passionale, alter ego
dell’autore almeno quanto Gabriel
Medrano, che passionale vorrebbe
essere, ma € troppo cuore in inver-
no; ecco il proletario Presutti, pu-
gno di pietra e fegato d’acciaio, I'in-
quieto Raul e il gagliardo adole-
scente Felipe, cioé Aschenbach in
cerca del suo Tadzio e viceversa, il
ricco don Galo, macchietta di capi-
talista cosi meschino da risultare
perturbante, ’astronomo Persio e i
suoi soliloqui fra Picasso e Apolli-
naire. E le figure femminili. Su tut-
te, Paula: libera, seducente, fuori
di testa come una miliardaria in-
tossicata di psicofarmaci, rossa e
demoniaca, una dark lady da anto-
logia, archetipo di certe muse in-
quietanti (o forse infere lamie?) al-
la Antonioni o Godard. Autori che,
non a caso, s'ispirarono proprio a
Cortazar per film come Week End
e Blow-up. Ma 1l viaggio premio
puo anche essere letto come una
metafora trasparente dell’Argenti-
na, con le sue classi, le sue ingiusti-
zie, i suoi militari e 'ombra imma-
nente del peronismo. Perché Cor-
tazar, il Satrapo del Collegio Patafi-
sico fu - e sarebbe delittuoso di-
menticarlo - un testimone costan-
te del suo tempo. Un uomo di sini-
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stra - “militante comunista” era de-
finizione che comprensibilmente
loirritava, troppo angusta per con-
tenereil suo spirito ribaldo e liber-
tario -, punto di riferimento di
quella grande generazione, da Ga-
briel Garcia Marquez ad Ariel Dorf-
man, che lottd contro gli orrori
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«chiunque non legga Cortazar ¢
condannato. Non leggerlo & una
malattia grave e invisibile che col
tempo pud comportare gravi con-
seguenze. Qualcosa come un uo-
mo che non abbia mai assaggiato
una pesca. Diventera piano piano
triste, pallido, e un po’ alla volta
perdera i capelli. Siccome non vo-
glio che mi accadano queste brut-
te cose, divoro con avidita tutte le
costruzioni, i miti, le contraddizio-
ni e i giochi mortali del grande Ju-
lio Cortazar». Un ottimo suggeri-
mento, senza dubbio.
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avevo un fratello che andava peri
monti mentre io dormivo». E un al-
tro fratello, il pitt amato, forse, si
chiamava Pablo Neruda. Gli dob-
biamo questa affettuosa epigrafe:




