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Per una gallina la vera liberta
e fare trenta uova invece di 270

Janey va a vivere col padre appena conosciuto e diventla ispetirice nel capannone avicolo dove lavora lui
Con la sua capa animalista, un attivista nevrotico e un’allevatrice in crisi, mette in atto un folle piano

ANDREAMARCOLONGO

ncapannone adibi-
to all’allevamento
intensivodelle gal-
line ovaiole & cio
che di piu prossimo esista
all'idea d’inferno. Lunghissi-
me corsie di gabbie una so-
pra a laltra, per un’altezza
diotto metri, ne costituisco-
no i gironi per un’ampiezza
pari a un campo da football
e mezzo. Ma la vera tortura
sono lelampadine - ventimi-

la -, che stordiscono i poveri
volatili, confondendoli con
il sole che sorge e che tra-
monta al ritmo di un timer;
una mostruosa ghirlanda di
Natale illuminata che garan-
tisce che le uova deposte a
raffica da centocinquanta-
mila galline raggiungano
ognigiorno lenostre tavole.

Chi dal romanzo di Deb
Olin Unferth, Capannone n.
8, si aspettasse una severa
operadidenunciaodicolpe-
volizzazione morale - una
diquelle che brandisconola
necessita di convertirsial ve-

getarianismo a colpi di foto
raccapriccianti, di testimo-
nianze di ex-carnivori con-
triti ed incontrovertibili da-
ti scientifici e che al termine
delle quali diventa quasiim-
possibile mangiare un uovo
senza essere divorati dai
sensidicolpa-, resteradelu-
so. Capannone n. 8 non é
un’opera di sensibilizzazio-
ne contro gliscandali dell'in-
dustria alimentare, o alme-
no non solo: il romanzo di
Deb Olin Unferth & innanzi-
tutto letteratura, e le storie
che narra sono innanzitutto
umane, non solo avicole - e
per questo talvolta pitu di-
speranti della triste sorte
dellegalline.

Quando ancora non so-
spettava nemmeno di come
un uovo finisse nel suo piat-
to accanto al bacon, Janey

aveva quindici anni - e solo
da cinque giorni aveva sco-
perto chi era suo padre. Fi-
no ad allora sua madre le
aveva rifilato la scusa della
bancadel seme, poco plausi-
bile visto che quando 'ave-
vamessa al mondo non ave-
va né un soldo né diciotto
anni. Cosi un bel giorno Ja-
ney si era decisa ad abban-
donare la sua vita cosi East
Coast-liceoa New York, cor-
si di oratoria e amici upper
side - per saltare con un bor-
sone su un pullman in dire-

zione dell'Towa meridiona-
le, «<una regione triste fatta
diareediservizio, carceriso-
vraffollate e monoculture».
Abbandonata in piena crisi
adolescenzialela madre, ec-
cocheJaneysierapresenta-
ta alla porta di uno scono-
sciuto urlando: «Sorpresa!
E una femminuccia!» - e su-
bito, vedendo quel tizio so-
vrappeso intento a mangia-

re pollo fritto davanti alla
tv, si era resa conto di aver
commessoil pit1 grande sba-
glio della sua breve vita:
«qualunque cosa avesse fat-
to da quel momento in poi
sarebbe impallidita di fron-
te a quell'errore. Avrebbe
potuto uccidere qualcuno.
Avrebbe anche potuto anne-
garsiin un secchio. Qualsia-
si cosa avesse fatto sarebbe
stata il risultato di quel mo-
mento, il nadir, 'alphas.
Determinata a obbligare
quell’addetto avicolo a farle
da padre, Janey pensava si
sarebbe trattato diunasitua-
zione temporanea, fino a
quando sua madre mori di
colpoinunincidente strada-
le -eil tribunale decreto che
al mondo Janey non aveva
pitinessunose nonilritrova-
to ruspante genitore.
Archiviata l'adolescenza
di colpo e tutto cio che con-
tava di diventare da grande
quando viveva a New York

con sua madre, a vent’anni
Janey si ritrova sul divano
accanto al padre a sgranoc-
chiare tacos. Tra deprimen-
tilavorinon qualificatie uo-
mini raccattati su internet,
un giorno suo padre le pro-
pone inaspettatamente di
diventare ispettrice addetta
al controllo degli allevamen-
d intensivi di galline. Il suo
capo sara Cleveland, che in

Capannone n. 8 non € una
cittd, ma una donna, una
trentenne cuila madrediJa-
ney aveva fatto da babysit-
ter per tutta la suainfanzia -
di fatto, per Cleveland era
stata un’amica e una ma-
dre. Ossessionatadal rispet-
todelle regole e dall’ordine,
pronta a smascherare lette-

ralmente ogni ago dissemi-
nato nei pagliai sintetici da-
gli allevatori della zona, di
giorno Cleveland é la paladi-
nadel controllo, malanotte
simette in macchina peran-
dare a prendere le galline
malconce negli allevamenti
che poiscarica nei rifugi per
animali. Al marito che all’al-
ba le chiede cosa faccia sve-
glia la notte, risponde: «so-
gnos.

Quando Janey scoprira il
passatempo di Cleveland,

non sara soltanto un’idea
folle a venirle in mente -
quella di liberare in un sol
colpo centocinquantamila
galline come atto di prote-
sta contro le condizione in
cui sono rinchiuse. Sara so-
prattuttoil gustodellavitaa
esserle restituito - insieme a
due nuovi folli amici, Dill,
un ambientalista caduto in
disgrazia esull’orlodella cri-
sidinervi, e Annabelle, 'ere-
de di un impero di alleva-
menti di galline in piena cri-
simistica.

In natura, le galline de-
pongonoinmedia trenta uo-
va I'anno. In un allevamen-
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Corsie di gabbie
una sopra l'altra
formano
i gironi di un inferno

Lavera tortura
sono le lampadine
che stordiscono
i poveri volatili
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to intensivo, stremate dalla
luce artificiale, duecento
settanta. Ma cosa significa
«liberare» qualcuno, che si
tratti di un uomo oppure di
un uccello? «Per essere libe-
rato devi avere un posto in
cui puoi essere libero», € la
risposta di Deb Olin Unfer-
th, chein Capannonen. 8 sfi-
da tutti - galline, umani, let-
tori - a riprendere in mano
la propria vita, e a farne
qualcosadidegno.—

1 HIPFFROOUZIONE RISERVATA

Fondatrice diun masterin scrittura creativa per detenuti

inun carcere di massima sicurezzadel Texas, Deb Olin Unferth @ nata
aChicagonel1968. E autrice di due romanzi, due raccolte di racconti,
un graphic novel e unmemoir, «Revolution», sulla sua fuga giovanile
daun college americano al Nicaragua dellarivoluzione sandinista



