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Charles Yu
Chinatown interiore
La nave di Teseo

Patricio Pron
Domani avremo 
altri nomi
Sur

Lorenzo Mattotti
Riti, ruscelli, montagne 
e castelli
Logos

Antoine Volodine
Streghe fraterne
66thand2nd, 272 pagine, 17 euro

●●●●●
Antoine Volodine ritorna con 
un trittico. La prima parte è oc-
cupata dall’interrogatorio di 
Eliane Schubert, che ripercor-
re l’avventura di una piccola 
compagnia teatrale itinerante, 
tenuta insieme da un ideale 
comune di giustizia e di ugua-
glianza, forgiata nella lotta e 
nei campi di un’epoca passata. 
La compagnia percorreva un 
territorio immenso e sconfina-
to, in una zona di freddo, rocce 
e laghi. Con voce misurata, 
Eliane racconta gli orrori subiti 
dagli attori, rapiti e poi deci-
mati da una banda di briganti. 
Dopo prove inimmaginabili, 
lei è l’unica sopravvissuta che 
può testimoniare. Alla fine del 
suo racconto, le rimane il ri-
cordo della magnificenza dei 
paesaggi ghiacciati, sprazzi di 
tenerezza, la compagnia di un 
piccolo ragno in una pozza di 
luce lunare e le “vociferazio-
ni”, i “rigurgiti” finali della sua 
memoria. La seconda parte è 
composta da 343 di queste “vo-
ciferazioni” distribuite in 49 
capitoli. Sono imprecazioni 
ispirate a Maria Soudaïeva, 
una sciamana siberiano-core-
ana dalla mente disturbata, 
che l’autore avrebbe conosciu-
to a Macao. Nella terza parte, 
Dura nox, sed nox, siamo im-
mersi nello “spazio oscuro”, 
trascinati in una vertiginosa 
spirale narrativa che è simile ai 
sogni e alle allucinazioni. 
Composta da una sola frase di 
più di cento pagine, è un eser-
cizio abbagliante di composi-
zione musicale che segue le 
metamorfosi e i misfatti di un 
personaggio fiabesco: un pa-
dre incestuoso, assassino, an-
tropofago, stupratore, mali-
gno, dotato di mille vite, capa-
ce di riemergere da un esilio di 
dodici volte dodicimila anni. 

Un potente ciclo romanzesco 
attraversato da un respiro co-
smico unico. 
Isabelle Rüf, Le Temps

Emma Glass
Il battito fantasma
Il Saggiatore, 144 pagine,  
17 euro

●●●●●
Infermiera in un ospedale pe-
diatrico, Laura oscilla tra gli al-
ti emotivi e i bassi snervanti 
della medicina d’urgenza, so-
pravvivendo grazie alla caffei-
na e al senso del dovere. Lei e i 
suoi colleghi si dedicano alla 
salute altrui a spese del proprio 
benessere. In un breve roman-
zo di autofiction, Glass – lei 
stessa infermiera pediatrica a 
Londra – parla dei fardelli di 
cui devono farsi carico i primi 
soccorritori e una popolazione 
sempre più malata. Incaricati 
di sopprimere le proprie emo-
zioni mentre sono in servizio, 
gli infermieri e i medici com-
battono per esprimerle nelle 
loro case; quando un bambino 
muore, devono fingersi forti 
per poi piangere in privato. 
Devono rallentare la marcia 
della morte fino all’ultimo mo-
mento possibile, e a quel punto 
si trasformano bruscamente 
da guaritori a consolatori. So-
no potenti guaritori, e subito 
dopo testimoni impotenti. Nel 
racconto di Laura, l’assistenza 
sanitaria è una procedura mec-
canica, fatta di movimenti e 
calcoli precisi eseguiti giorno 
dopo giorno e anno dopo an-
no. Se la routine e il rigore del 
lavoro ne attenuano la pressio-
ne emotiva, contribuiscono 
anche a un’inesorabile, pro-
fonda spossatezza che s’infil-
tra nella vita personale degli 
operatori. Laura e i suoi colle-
ghi tendono a trascurare l’usu-
ra emotiva, con effetti cata-
strofici. Il battito fantasma è un 
monumento alla categoria si-
lenziosa dei primi soccorritori. 

James Lasdun
Il pomeriggio di un fauno
Bompiani, 224 pagine, 16 euro

●●●●●
Il narratore del nuovo 
romanzo di James Lasdun è 
uno scrittore britannico senza 
nome che vive a nord di New 
York. Ha un amico, Marco 
Rosedale, lui pure britannico e 
residente a Brooklyn. Marco è 
un uomo elegante di mezza 
età, famoso autore di 
documentari televisivi. La 
storia comincia con i due 
uomini che partecipano a una 
conferenza sullo stupro e la 
memoria. Un tema 
importante, come sottolinea il 
narratore citando “la nube che 
minaccia il paese sotto forma 
di un molestatore seriale di 
donne che ha vinto la 
nomination repubblicana per 
le prossime elezioni 
presidenziali”. La trama entra 
nel vivo quando Marco viene a 
sapere che una donna con cui 
ha lavorato in passato, Julia 
Gault, ha scritto un libro di 
memorie, non ancora 
pubblicato, in cui allude a una 
notte in un hotel in cui, dice, 
lui l’ha violentata. Marco 
capisce fin troppo bene a cosa 
andrebbe incontro se il libro 
dovesse uscire. Avvia una 
battaglia legale per 
sopprimere la dichiarazione 
diffamatoria. Nel clima 
attuale, pensa Marco, c’è “un 
tacito accordo secondo cui è 
meglio che qualche innocente 
sia rovinato piuttosto che un 
solo colpevole la faccia 
franca”. Paragona la situazione 
di oggi alla giustizia politica 
sovietica: “La denuncia al 
mattino. La smentita a 
mezzogiorno. Il plotone 

Il romanzo

Vicino alle vittime

d’esecuzione la sera”. Prende 
perfino in considerazione 
l’idea di farne un 
documentario. Sorgono 
ulteriori complicazioni legali, 
e le simpatie del narratore 
cominciano a spostarsi quando 
fa i conti con l’impotenza e il 
dolore dell’accusatrice del suo 
amico, “la povera Julia”, come 
ora la chiama. Si scopre 
sempre più perplesso. Poi 
arriva il momento del suo 
lungo incontro faccia a faccia 
con Julia, in un appartamento 
in una zona anonima dell’East 
End di Londra. Lei parla con 
rabbia di Marco, delle sue 
connessioni nelle alte sfere e 
dello stigma che si attacca alle 
donne che dichiarano di aver 
subìto abusi sessuali. Nel 
frattempo le presidenziali si 
avvicinano minacciosamente, 
con nuove accuse di 
maltrattamenti rivolte al 
candidato repubblicano.  
È una riflessione 
drammaticamente appropriata 
sulle donne e sulla loro 
condizione di sopravvissute.  
Patrick McGrath,  
The New York Times
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