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Due cuori
¢ un noir

4i Mariarosa Mancuso

iviamo tra gialli e
thriller, ognuno
con la sua brava
pretesa di raccon-
tare la societa me-
glio dei romanzi
non di genere. Ti-
toli e titoli che coltivano la speranza
di una promozione, scrollandosi di
dosso I'antipatica etichetta di “lette-
raturadatreno”. Fu affibbiata decen-
ni fa anche a Georges Simenon, ora
scrittore Adelphi: se ne pud uscire,
ma non € da tutti. Pochi saranno gli
eletti, considerato che ogni citta e
ogni regione italiana ha almeno un
detective al lavoro, triste e solitario
se maschio, un po’ piu grintoso se
fermmina.

Abbiamo dimenticato la meravi-
glia di un giallo senza risvolti turisti-
ci e senza ambizioni diverse dalle re-
gole d’oro del mestiere: una trama
abilmente congegnata, un racconto
che cambia punto di vista, dall’assas-
sino che compie il suo delitto al nar-
ratore che tutto sa ma non fa parte
della storia. Senza 'ombra di un de-
tective che [a presto a diventare se-
riale. Tanta precisione tecnica va cer-
cata indietro nel tempo. Nel 1953:
quando Ira Levin pubblico Un bacio
prima di morire. Aveva 24 anni, era il
suo primo romanzo. Elogiato dal
New Yorker e dal New York Times e
vincitore nel 1954 dell’Edgar Allan
Poe Award.

Fu il brillante inizio di una brillan-
tissima carriera. Di cui ricordiamo i ti-
toli, prima del nome dello scrittore
newyorchese — grazie soprattutto
agli adattamenti cinematografici. Ro-
semary’s Baby divento un film di Ro-
man Polanski con Mia Farrow (e il re-
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gista John Cassavetes, consorte che
stringe il diabolico patto). I ragazzi
venuti dal Brasile fu portato sullo
schermo nel 1978 da Franklin Schaff-
ner. Gregory Peck fa nascere cloni di
Adolf Hitler, da dare in adozione a
ignare famiglie somiglianti a quella
del dittatore. La fabbrica delle mogli
(titolo italiano per The Stepford Wi-

sogno diventato realtd, prima che la
figlia ingrata mettaunabomba all’uf*
ficio postale, portando la guerra dal
Vietnam in casa).

C’¢ il rischio che Dorothy venga
cacciata di casa, e che la coppia deb-
ba accontentarsi di una vita mode-
sta, nessuno dei due ha ancora finito

ves) ha prodotto un film nel 1975 e
uno nel 2004 con Nicole Kidman.
Trappolamortale di Sydney Lumet —
con Michael Caine — viene da un co-
pione teatrale di lunghissima tenitu-
raa Broadway.

Anche Un bacio prima di morire —
totalmente privo di elementi horror
o fantascientifici, a differenza di altri
romanzi firmati Ira Levin — ha gene-
rato un paio di film. Il primo nel 1956,
nascosto sotto il moraleggiante tito-
loitaliano Giovani senza domani. L'al-
tro nel 1991, con Matt Dillon e Sean
Young, che ha mantenutoil titolo ori-
ginale. Meglio non averli visti —la tra-
ma, in entrambi, & liberamente rovi-
nata. Meglio leggere il romanzo sen-
za saperne nulla, e lasciarsi stupire
dalla cristallina costruzione. Dai col-

I'universita. Il magnate Leo Kingship
ha educato le tre figlie rigidamente,
siamo negli anni ‘50. Pur fornendole
di bustine di fiammiferi personalizza-
te, conilnome inciso (le bustine pub-
blicitarie con il nome del locale not-
turno fornivano — anche al cinema —
piste per svelare delitti).

Discutono e cercano soluzioni. La
ricca e newyorchese Dorothy crede
nei due cuori € una capanna. Il pove-
ro e provinciale giovanotto — non
possiamo svelare il nome, sul nome
mai pronunciato Ira Levin costruisce
uno dei suoi migliori colpi di scena —
crede pit al denaro. Ha fatto la guer-
ra, uccidendo un giapponese nella
giungla e guadagnandosi un paio di

pi di scena che stanno nella trama e
nella struttura narrativa,

Un bacio prima di morire siapre su
un giovanotto contrariato, i suoi pia-
ni sono andati a monte. La ragazza
gli ha appena detto: «sono incinta».
Sposarsi in fretta di nascosto? O ri-

mandare, confessando la situazione
al genitore di lei, ricco proprietario
di una fonderia? «Un'immensa catte-
drale dalla guglie fumanti», che poi
sara descritta nei particolari operati-
vi, esempio del sogno americano rea-
lizzato. Viene in mente lo sguardo
ammirato di Philip Roth sulle fabbri-
che che a Newark producevano
guanti (in Pastorale americana: altro
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1956: Joanne Woodward e Robert
Wagner in Giovani senza domani

di Gerd Oswald, tratto dal romanzo

medaglie al valore. Per farsi strada
nella vita — scartati i modesti impie-
ghi, non vuole essere uno dei tanti —
puntasulla bellezza e gli occhi azzur-
ri. Si sistema con una ricca vedova,
che purtroppo ha 'abitudine di cam-
biare accompagnatore ogni sei mesi,
Riprova con l'universita, grazie ai
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sussidi perireduci. E li conosce Doro-
thy.

Siamo negli anni ‘50, “terra stranie-
ra” dove le ragazze escono con il cap-
pello e iguanti. La crema da barba in
bomboletta spray & un’invenzione
cosirecente che un giovanotto senza
arte né parte pud far credere alla
mamma che gli hanno rubato I'idea
con cui sperava di diventare ricco. Si
ordina ancora il ghiaccio perla ghiac-
ciaia. Nei momenti difficili, tutti con-
tano sul «calore sedativo delle siga-
rettes.

Nei momenti difficili, Ira Levin ri-
nuncia alla punteggiatura. Per una
fuga a perdifiato giti dalle scale, con i
tacchi: «quattordici piani, ventotto
mezze rampe che scendevano a spi-
rale, con ventiselte pianerottoli su
cui svoltare in fretta senza perdere
Pequilibrio...». La discesa dura una
pagina, unico effetto speciale nel ro-
manzo di uno scrittore che non si pa-
voneggia.

DRIPRODUZIONE RISERVATA

Di lui si conosce soprattutto
“Rosemary’s Baby”. Ma Ira Levin
era un genio della suspense



