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Samantha Schweblin viene spesso indicata, con superficialiltd, «giovane promessa». Sara premiata a Roma da Mario
Vargas Llosa, un alfermalo gigante. Qui racconta il suo mondo argentino trapiantato a Berlino. E su quelle elichelte...

lalLettura

ol latinoamericani?

Ma quale moda!

| di ALESSANDRA COPPOLA

I gigante e labambina. Il 5 dicembre

a Roma il mostro sacro della lettera-

tura in lingua spagnola, il peruvia-

no Mario Vargas Llosa, consegna il

nuovo premio dellTila, l'organizza-
zione internazionale italo-latino ameri-
cana, all'argentina Samanta Schweblin.
Fama mondiale, romanzi e racconti (tutti
tradotti da Sur), una sceneggiatura per
Netflix (dopo Distanza di sicurezza altre
in arrivo), le sue Sette case vuote ristam-
pate a Buenos Aires per I'ennesima volta,
lautrice, 43 anni, viene spesso — ancora
— indicata come «giovane promessa»
nella schiera delle «scrittrici emergenti»
del continente.

Ci si ritrova in questa compagnia di
«ragazze»? E che rapporto ha con la ge-
nerazione del premio Nobel che le as-
segnera il riconoscimento romano?

«Gli autori del boom della letteratura
latinoamericana per me sono stati im-
portanti, i primi che abbia letto fuori da-
gli obblighi scolastici — risponde
Schweblin dallo schermo del computer,
nel suo salotto berlinese —. Ma non cre-

| do che siano stati tanto ingombranti per

la mia generazione quanto per quella dei
miei genitori, considerati quasi “amba-
sciatori” dei propri Paesi, con un ruolo
politico oltre a quello letterario. lo questo
peso non I'ho sentito. Mi piace definirla
come la relazione con i nonni: molto pit
libera e permissiva».

Come descriverebbe, allora, le «ni-
potine» di questi nonni?

«Mi infastidisce quando si parla della
“nuova generazione di scrittrici” come il
“nuovo boom latinoamericano”, perché
non hanno nulla in comune. Non si tratta
di “boom”, né di moda, né di fenomeni
nuovi. Euna letteratura che é sempre sta-
ta scritta, da meta della popolazione
mondiale, ma solo ora che si pubblica in
modo massiccio riceve attenzionex.

Passato il primo amore per i boo-
mers, a condizionarla come scrittrice
sono stati soprattutto gli autori norda-
mericani. Maschi.

«Verso i 16-17 anni frequentavo i labo-
ratori di scrittura a Buenos Aires e le li-
brerie di avenida Corrientes, che espone-
vano traduzioni dall'inglese, Carver, Sa-
linger... L'unico nome femminile che mi

viene in mente & Flannery O’Connor: cosi
stabiliva per noi il mercato. A ogni modo,
questa prosa cosi radicalmente diversa ¢
stata fondativa».

Nuovo cambiamento, nuove influen-
ze. Passati i trent’anni, trasloca a Berli-
no che avrebbe dovuto essere una sede
provvisoria e invece...

«Ho scoperto che a Berlino c¢’¢ la bi-
blioteca iberoamericana pit grande d’Eu-
Topa, un gioiello, piena di libri e riviste
impossibili da reperire in Argentina, a 20
isolati da casa mia. Le mie letture sono
tornate radicalmente latinoamericane».

Questo ha trasformato la sua lingua?

«Il mio spagnolo orale qui si ¢ mac-
chiato di tutti gli spagnoli dei miei amici.
Temevo il passaggio nella scrittura, nei
miei personaggi che continuano a essere
argentini. Invece il mio livello di attenzio-
ne alla lingua é diventato piu rigoroso.
Gli scrittori del boom che scrivevano dal-
I'Europa, come Cortazar, furono molto
criticati per il loto argentino “imbastardi-
to”, ma oggila meta degli autori della mia
generazione vive all’estero e non si consi-
dera pin di un'unica nazione».

La condizione di straniera, ha nota-
to, favorisce il suo lavoro.

«La scrittura comporta sempre un
esercizio di distanza, di straniamento. Vi-
vo in Germania, ma il tedesco continua a
sembrarmi estremamente duro, con una
quantita di equivoci quotidiani a volte di-
speranti. Per la scrittura, pero, &€ un bene
vivere in una bollax.

«Burbuja» e «ruido»: due parole che
si affacciano spesso nei suoi discorsi.
La «bolla» berlinese e il «rumore» del
mondo, al quale ciclicamente torna.

«I primi anni di isolamento sono stati
produttivi. Finché non é arrivata una sen-
sazione di “esaurimento del materiale”.
Funziono sempre un po’ cosi. Questo
contrasto tra burbuja y ruido é il passag-
gio tra lo stato di immersione di cui ho
bisogno per scrivere e I'uscita di nuovo al
mondo per cercare altro materiale».

-

Per il clima disturbante dei suoi libri
si parla di distopia (i peluche che ci spi-
ano con il wifi in «Kentuki») o fanta-
scienza (il terreno avvelenato che ci in-
tossica in «Distanza di sicurezza»). Ep-
pure sono tutti fondati su rigorose ri-
cerche: sulle nuove tecnologie, per

L'appuntamento

Domenica 5 alle 10.30in
Sala Vega, Samanta
Schweblin (Buenos Aires,
1978; qui sopra) presenta
con llaria Gaspari il libro
piti recente pubblicato in
italiano da Sur (traduzione
di Maria Nicola, pp. 140,

£ 15), Sette case vuote, la
raccolta di racconti di cui ha
scritto Carmen Pellegrino su
«la Lettura» #498 del 13
giugno scorso. Altri suoi
titoli in italiano: La pesante
valigia di Benavides (Fazi,
2010), Distanza di sicurezza
(Rizzoli, 2017, Sur, 2020) e
Kentuki {Sur, 2019)
Limmagine

Carlos Carlé (Oncativo,
Argentina, 1928-Savona,
2015), Sfera (2003,
terracotta smaltata,
particolare): Carlé é stato tra
i protagonisti della mostra
El borde de las voces,
appena chiusa alla Casa
Argentina di Roma
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esempio, o sull'uso di letali erbicidi
nelle piantagioni argentine.

«I due libri hanno alla base molta ri-
cerca, che perd non deve intorpidire la
narrazione. E fondamentale I'indagine
per essere certa che non mi stia allonta-
nando dalla realta, poi deve scomparire».

«Assolutamente realisti» definisce i
suoi libri, anche se conducono in terri-
tori limite.

«Siamo circondati da territori limite,
“fuori dal comune”, e facciamo di tutto
perché non ci tocchino. Ma prima o poi ci
riguardano, e quando succede, le apoca-
lissi sono sempre personali. E questo
spazio che mi interessa: quando il tuo
mondo viene travolto e quello in cui credi
entra in crisi. Il momento in cui ci si ar-
rende, per aprirsi alla scoperta di sé, al
riordino della lista delle priorita, al “chi
sono?”. Percio la tensione mi pare il mo-
mento piu sacro dello spazio letterario,
quando il lettore si arrende e si apre».

Lo spazio in cui si impara qualcosa
di nuovo: & questo per lei il senso ulti-
mo della letteratura? La sua potenza?

«La letteratura mi permette di speri-
mentarmi in spazi in cui non potrei en-
trare incolume. La vedo quasi come uno
strumento tecnologico che ti consente di
affrontare le peggiori paure, costringen-
doti a domande concrete: come sopravvi-
vere in una simile situazione? E quindi a
risponderti, sentire I'impatto, sul corpo,
la testa, il cuore. Per poi tornare alla real-
ta con tutta questa sapienza vitale. Credo
ci sia molta informazione nella letteratu-
ra, che non si legge sul giornale: I'infor-
mazione su sé stessi».
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