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1.

Andava tutto così bene, maledizione, i suoi piani procede-
vano a meraviglia, e ora proprio lei rischiava di mandar-
glieli a monte. Un’ondata di odio gli eruppe dentro e lo tra-
volse, fino a contrargli la mascella e pietrificargli il viso. Ma 
tanto le luci erano spente.

E lei, lei continuava a singhiozzare piano nel buio, la 
guancia appoggiata sul suo petto nudo. Al contatto con 
quelle lacrime e quel respiro ardenti gli venne voglia di 
spingerla via.

Riuscì infine a rilassare il viso. La cinse con un braccio e 
le accarezzò la schiena. Era calda, o meglio, era lui ad ave-
re la mano fredda; si rese conto di avere tutto il corpo gela-
to, le ascelle grondanti e le gambe tremule come ogni volta 
che le cose prendevano una piega inaspettata e lo coglieva-
no di sorpresa, impreparato ad affrontarle. Rimase un atti-
mo fermo ad aspettare che il tremore passasse. Con la ma-
no libera le tirò la coperta sulle spalle. «Piangere non serve 
a nulla», le disse dolcemente.
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Lei, docile, cercò di smetterla, di soffocare il pianto. Si 
sfregò gli occhi col bordo liso della coperta. «È che... me 
lo tengo dentro da troppo tempo. Lo so da giorni... setti-
mane ormai. Non volevo dirti niente prima di esserne si-
cura...»

La mano che le aveva posato sulla schiena adesso era 
più calda. «Non potrebbe essersi sbagliato?», chiese con un 
filo di voce, nonostante fossero soli in casa.

«Impossibile».
«Di quanto sei?»
«Quasi due mesi». Sollevò la guancia dal petto e lui si 

sentì i suoi occhi puntati addosso nell’oscurità. «Che fac-
ciamo adesso?», gli domandò.

«Al medico non hai detto il tuo vero nome, voglio spe-
rare».

«No. Però l’ha capito che stavo mentendo. È stato brut-
tissimo...»

«Se tuo padre venisse a saperlo...»
Abbassò di nuovo la testa e gli ripeté la domanda, par-

lando appoggiata al suo petto. «Che facciamo adesso?» 
Aspettava una risposta.

Lui si mosse leggermente, un po’ per dare enfasi a ciò che 
stava per dirle, un po’ nella speranza che lei si spostasse, 
perché quel peso sul petto era diventato fastidioso.

«Ascolta, Dorrie», incominciò: «Lo so, vorresti sentirti 
dire che ci sposeremo subito, domani stesso. E io voglio 
sposarti. Lo voglio più di ogni altra cosa al mondo. Te lo 
giuro su Dio». Fece una pausa, soppesando con cura le pa-
role da usare. Raggomitolata contro di lui, lei rimaneva im-
mobile, tesa all’ascolto. «Ma se ci sposassimo così, con te 
incinta e io che non ho mai neanche conosciuto tuo pa-
dre... sai bene cosa farebbe».
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«Non può fare un bel niente», protestò lei. «Sono mag-
giorenne. Della mia vita decido io. Cos’è che potrebbe fare?»

«Non parlo mica di annullamenti o roba del genere».
«E allora cosa? Di che parli?», lo supplicò.
«Di denaro», rispose. «Ricordati che uomo è tuo padre, 

Dorrie. Cosa mi hai sempre detto dei suoi saldi principi 
morali? A tua madre è bastato fare un passo falso, uno so-
lo, lui è venuto a saperlo otto anni dopo e ha comunque di-
vorziato. Divorziato! Senza pensare a te o alle tue sorelle, 
né tantomeno ai problemi di salute di tua madre. Cosa cre-
di che farebbe con te? Ti cancellerebbe dalla sua vita. Non 
vedresti più un soldo».

«Non m’interessa», replicò lei con fervore. «Credi che 
me ne importi qualcosa?»

«Importa a me, Dorrie». Di nuovo prese ad accarezzar-
le piano la schiena. «Non per me, lo giuro su Dio. Io dico 
per te. Come pensi che andrà a finire? Che dovremo en-
trambi lasciare gli studi; tu per stare dietro al bambino e io 
per lavorare. E dove poi? Sarei l’ennesimo ragazzo che ha 
studiato un paio d’anni senza mai laurearsi. Cosa potrei fa-
re? L’impiegato? O magari andare a lubrificare i macchi-
nari in qualche fabbrica di tessuti?»

«Non ha importanza...»
«Eccome se ce l’ha! Non immagini quanto. Hai solo di-

ciannove anni e il denaro non ti è mai mancato. Non hai 
idea di cosa significhi non averne. Io sì. Nel giro di un an-
no saremmo ai ferri corti».

«No... no... non succederà!»
«Va bene, mettiamo che ci amiamo così tanto da non li-

tigare mai. Ma dove andremo a vivere? In una stanza am-
mobiliata con... con le tende di carta? Costretti a mangia-
re in bianco tutti i santi giorni? Se ti vedessi ridotta a vive-
re in queste condizioni sapendo che la colpa è mia...», fece 
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una pausa, poi concluse a mezza voce: «...mi farei un’assi-
curazione sulla vita e mi butterei sotto una macchina».

Dorothy singhiozzava di nuovo.
Lui chiuse gli occhi e continuò a parlare con tono so-

gnante, cantilenando le parole per calmarla. «Avevo già 
programmato tutto. Quest’estate sarei venuto con te a 
New York per conoscerlo. Sarei riuscito a entrare nelle sue 
grazie. Tu mi avresti dato qualche dritta sui suoi interessi, 
su cosa gli piace e cosa no...» Si interruppe, poi continuò: 
«E dopo la laurea ci saremmo sposati. O magari già quest’e-
state. E a settembre saremmo tornati qui per frequentare 
gli ultimi due anni. Un appartamentino tutto nostro, a due 
passi dall’università...»

Lei tirò su la testa. «Cosa stai cercando di fare?», lo 
scongiurò. «Perché mi dici queste cose?»

«Voglio che tu capisca quanto poteva essere bella, quan-
to poteva essere meravigliosa la nostra vita».

«Pensi che non lo sappia?», disse con la voce rotta dal 
pianto. «Ma sono incinta. Sono incinta di due mesi». Ci fu 
un silenzio, come se dei motori invisibili si fossero spenti 
all’improvviso. «Stai per caso... stai cercando di tirarti fuo-
ri? Vuoi scappare via? È questo che cerchi di fare?»

«No! Dio, no, Dorrie!» Le afferrò le spalle e la tirò su 
finché non furono faccia a faccia. «No!»

«E allora cosa? Dobbiamo sposarci ormai, non abbiamo 
scelta!»

«Sì che ce l’abbiamo, Dorrie», ribatté lui.

La sentì irrigidirsi.
«No!», bisbigliò a mezza bocca, terrorizzata, scuotendo 

violentemente il capo.
«Dorrie, ascoltami!», la pregò, tenendola per le spalle. 

«Non si tratta di operarti. Non devi fare niente del genere». 
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Le afferrò la mascella con una mano, affondandole le dita 
nelle guance, per tenerla ferma. «Stammi a sentire!» Aspet-
tò che il suo respiro fosse meno affannato. «Conosco un ti-
zio al campus, si chiama Hermy Godsen. Suo zio ha una 
farmacia tra la University e la Trentaquattresima e Hermy 
si rivende un po’ di cose. Potrebbe procurarci delle pillole».

Allentò la presa. Lei rimase in silenzio.
«Dobbiamo tentare, piccola, lo capisci? È troppo im-

portante!»
«Pillole...», ripeté lei esitante, come fosse una parola 

mai sentita prima.
«Dobbiamo tentare. Pensa alla vita meravigliosa che 

potremmo avere».
Lei scosse la testa, confusa e disperata. «Oddio, non lo 

so...»
La abbracciò. «Ti amo, piccola. Non te le farei mai pren-

dere se ci fosse il minimo rischio».
Lei gli si accasciò addosso, urtandogli la spalla con la te-

sta. «Non lo so... Non lo so...»
«Una vita meravigliosa...», continuò a dirle accarezzan-

dola. «Un appartamentino tutto nostro... senza dover aspet-
tare che la padrona di casa vada al cinema per non averla tra 
i piedi...»

«Come fai... come fai a essere sicuro che funzioneran-
no? E se invece non funzionano?», gli chiese infine.

Lui fece un bel respiro. «Se non funzionano» – le baciò 
la fronte, la guancia, l’angolo della bocca – «se non funzio-
nano ci sposiamo subito e al diavolo tuo padre e la King-
ship Copper Inc. Te lo giuro, piccola».

Aveva scoperto che le piaceva sentirsi chiamare «picco-
la». Quando la chiamava così e la stringeva tra le braccia 
riusciva a farle fare qualunque cosa. Ci aveva riflettuto e 
l’aveva ricondotto al rapporto freddo che aveva col padre.
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__________

Continuò a baciarla con dolcezza, a dirle parole affettuose 
a bassa voce, e dopo qualche minuto lei si calmò.

Fumarono una sigaretta, che Dorothy faceva passare 
dalle labbra di lui alle sue. Il bagliore rosaceo del fumo le 
lambiva per un istante i soffici capelli biondi e gli occhioni 
scuri.

Col mozzicone acceso, girato al contrario, cominciò a di-
segnare nel buio cerchi e linee di un arancione vivo. «Scom-
metto che potrei ipnotizzare qualcuno così», disse. Poi fece 
oscillare la sigaretta sotto gli occhi di lui, lentamente. La sua 
mano affusolata si muoveva sinuosa nella luce tenue. «Sei il 
mio schiavo», gli bisbigliò all’orecchio. «Sei il mio schiavo e 
sei in mio potere! Devi obbedire a ogni mio comando!» Lui 
non poté fare a meno di sorridere per quant’era carina.

Quando finirono la sigaretta, guardò il quadrante lumi-
noso dell’orologio. Agitandole il polso sotto gli occhi, into-
nò: «È ora di rivestirti. È proprio ora, sono le dieci e venti e 
devi tornare al pensionato entro le undici».
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2.

Era nato a Menasset, un sobborgo di Fall River, in Massa-
chusetts; figlio unico di un addetto alla lubrificazione in 
uno stabilimento tessile di Fall River e di una donna che 
all’occorrenza, quando il denaro scarseggiava, faceva lavo-
retti di cucito. Erano di origine inglese con qualche conta-
minazione francese, e vivevano in un quartiere abitato per-
lopiù da portoghesi. Cosa che non disturbava affatto il pa-
dre, mentre sua madre la pensava diversamente. Era una 
donna infelice e rancorosa che, sposatasi giovanissima, 
aveva sperato che il marito diventasse qualcosa di più di un 
semplice operaio.

Lui, il figlio, prese coscienza della propria bellezza già in 
tenera età. Gli ospiti che andavano a trovarli la domenica 
lo ricoprivano di complimenti – per i capelli biondi o per 
l’azzurro dei suoi occhi – ma il padre era sempre lì a scuo-
tere la testa con fare ammonitore. I suoi litigavano spesso, 
in genere per via del tempo e del denaro che la madre spen-
deva per vestire il figlio di tutto punto.
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Siccome lei non l’aveva mai incoraggiato a giocare con 
i bambini del quartiere, i primi giorni di scuola furono un 
vero supplizio per lui, tanto era insicuro. Di colpo si ritro-
vò a essere il membro anonimo di un folto gruppo di ra-
gazzi, alcuni dei quali si prendevano gioco dei suoi vestiti 
perfetti e dell’evidente cura con cui evitava le pozzanghere 
in cortile. Un giorno, stufo di quella situazione, andò dal 
capobanda dei bulletti e gli sputò sulle scarpe. Ne scaturì 
una zuffa breve ma feroce, e alla fine mise il bullo al tappe-
to, lo bloccò con le ginocchia sul petto e gli sbatté la testa 
per terra più e più volte, finché non arrivò di corsa un inse-
gnante a separarli. Dopo quella volta, non ebbe più proble-
mi. Col tempo arrivò persino ad accettare il capobanda 
nella cerchia dei suoi amici.

A scuola prendeva bei voti, riempiendo sua madre d’or-
goglio e guadagnandosi qualche riluttante elogio anche 
dal padre. Il suo rendimento migliorò ulteriormente quan-
do iniziò a condividere il banco con una ragazza bruttarel-
la ma brillante, che gli era così grata per qualche goffo ba-
cio datole nello spogliatoio da dimenticarsi di coprire il fo-
glio durante i compiti in classe.

Gli anni della scuola furono i più felici della sua vita; al-
le ragazze piaceva per il suo aspetto e il suo fascino; agli in-
segnanti perché era educato e attento, e annuiva quando 
spiegavano un concetto importante o sorrideva quando 
tentavano qualche fiacca battuta; e piaceva anche ai ragaz-
zi, perché mostrava sufficiente antipatia sia per le ragazze 
sia per gli insegnanti. A casa veniva trattato come un dio, 
suo padre aveva finalmente ceduto e lo ammirava con la 
stessa deferenza della madre.

Arrivata l’età dei primi appuntamenti, cominciò a fre-
quentare le ragazze dei quartieri bene della città. I suoi ge-
nitori intanto avevano ripreso a litigare, per via dei soldi 
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dati al figlio e di quelli spesi per il suo guardaroba. Ma le ri-
mostranze del padre erano sempre molto tiepide, così le li-
ti duravano poco. Sua madre diceva che si sarebbe sposato 
la figlia di qualche riccone. In tono scherzoso, certo, tutta-
via tendeva a ripeterlo spesso.

L’ultimo anno di liceo fu eletto rappresentante di classe 
e si diplomò con una delle medie più alte e con il massimo 
dei voti in scienze e matematica. Nell’annuario scolastico 
fu nominato miglior ballerino, ragazzo più popolare della 
scuola nonché quello con maggiori probabilità di successo 
nella vita. I suoi gli organizzarono una festa a cui presero 
parte molti giovani delle migliori famiglie.

Due settimane dopo, lo chiamarono alle armi.

I primi giorni di addestramento li passò crogiolandosi nel-
le glorie passate. Ma la realtà a un certo punto grattò via 
quello strato protettivo, e lui si accorse che il potere imper-
sonale dell’esercito era mille volte più degradante di quan-
to non fossero stati i suoi primi giorni di scuola. E se gli 
fosse saltato in testa di sputare sulle scarpe di un sergente, 
avrebbe probabilmente trascorso il resto della sua vita in 
un carcere militare. Malediceva quel sistema cieco che l’a-
veva sbattuto in fanteria, in mezzo a un manipolo di solda-
ti rozzi e idioti che leggevano solo fumetti. Dopo un po’ co-
minciò a leggerli anche lui, ma solo perché non riusciva a 
concentrarsi sulla copia di Anna Karenina che si era porta-
to dietro. Fece amicizia con alcuni commilitoni, offrendo-
gli una birra allo spaccio e inventando di sana pianta una 
biografia per ogni ufficiale, tanto esilarante quanto oscena. 
Ostentava disprezzo verso tutto ciò che avrebbe dovuto fa-
re o imparare.

Una volta imbarcato da San Francisco, vomitò per tutta 
la traversata del Pacifico, e non solo a causa dell’ondeggia-
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mento della nave. Era convinto che laggiù ci avrebbe la-
sciato la pelle.

Su un’isola ancora in parte occupata dai giapponesi, rima-
se separato dagli altri membri della compagnia e, terroriz-
zato in mezzo a una giungla silenziosa, prese a muoversi 
disperatamente di qua e di là, non sapendo in quale dire-
zione risiedesse la salvezza. Sentì esplodere un colpo di fu-
cile, e la pallottola gli sfiorò l’orecchio con un sibilo lamen-
toso. L’aria fu squarciata dai gridi impazziti degli uccelli. Si 
buttò a pancia in giù e rotolò sotto un cespuglio, ormai cer-
to che la sua ora fosse vicina.

Gli schiamazzi degli uccelli si affievolirono finché non 
calò il silenzio. Allora, vedendo un luccichio su un albero, 
capì che il cecchino era appostato lassù. Piano piano si fe-
ce strada tra i cespugli, trascinando il fucile con una mano. 
Si sentiva il corpo umidissimo e sudava freddo; le gambe 
gli tremavano così tanto che era certo che il muso giallo 
avrebbe captato il fruscio delle foglie. Il fucile pesava una 
tonnellata.

Arrivato infine a pochi metri dall’albero, guardando in 
alto riuscì a scorgere la figura accovacciata tra i rami. Sol-
levò l’arma, prese la mira e sparò. Il coro di uccelli ricomin-
ciò a squittire. L’albero rimase immobile. Poi all’improvvi-
so vide cadere un fucile, e subito dopo il cecchino calarsi 
giù da una liana, maldestro, e buttarsi a terra con le mani in 
alto; era un ometto giallo, ricoperto in modo grottesco di 
rami e foglie, che dalle labbra emetteva una sorta di nenia 
terrorizzata.

Lui intanto, mantenendo il fucile puntato, si era alza-
to in piedi. Il giapponese era spaventato quanto lui: il vi-
so giallo gli si contorceva convulsamente e gli tremavano 
le ginocchia. Anzi più di lui, a giudicare dalla macchia 
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scura che gli si stava formando attorno alla patta dei pan-
taloni.

Guardò con disprezzo quella figura miserabile. Sentiva 
ormai le gambe ben salde. Non sudava più. Il fucile era di-
ventato leggerissimo, quasi un’estensione delle sue braccia, 
fisso sulla trepidante caricatura di uomo che aveva di fron-
te. Il mormorio del giapponese si era trasformato via via in 
una supplica. Le dita giallognole facevano piccoli movi-
menti in aria per implorare pietà.

Quasi al rallentatore, tirò il grilletto. Il rinculo non lo 
fece spostare di un millimetro. Insensibile all’urto del cal-
cio del fucile contro la spalla, guardò con attenzione il bu-
co rosso scuro che sbocciava come un fiore e si allargava sul 
petto del giapponese. L’ometto cadde in avanti affondando 
le mani nel terreno. Gli schiamazzi degli uccelli esplosero 
come una manciata di coriandoli lanciati in aria.

Dopo aver guardato per qualche minuto il nemico ucci-
so, girò i tacchi e si allontanò. Con lo stesso passo svelto e 
sicuro di quando aveva attraversato il palco dell’audito-
rium alla consegna del diploma.

Fu congedato con onore nel gennaio del 1947 e lasciò l’e-
sercito insignito di due medaglie al valore – la Bronze Star 
e il Purple Heart – e di un sottile cordone di tessuto cica-
triziale sopra le costole destre, in memoria di una scheggia 
di proiettile. Quando tornò a casa scoprì che suo padre era 
rimasto ucciso in un incidente d’auto mentre lui si trovava 
oltreoceano.

A Menasset ricevette diverse proposte di lavoro ma le 
rifiutò tutte, reputandole poco promettenti. Per il mante-
nimento di sua madre, che peraltro aveva anche ripreso a 
cucire, i soldi dell’assicurazione erano più che sufficienti, 
così, dopo due mesi trascorsi a suscitare l’ammirazione dei 
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propri concittadini e a incassare i venti dollari che ogni set-
timana gli passava il governo federale, decise di trasferirsi 
a New York. Sua madre non era d’accordo ma, avendo or-
mai compiuto ventun anni, anche se solo da qualche mese, 
l’ebbe vinta lui. Alcuni vicini si dissero sorpresi del fatto 
che non volesse andare al college, tanto più perché ai suoi 
studi avrebbe provveduto il governo. Lui, però, sentiva che 
il college sarebbe stato soltanto una tappa superflua lungo 
la strada verso il successo che indubbiamente lo attendeva.

Il suo primo impiego a New York fu in una casa editrice, 
dove il capo del personale gli garantì che si trattava di un 
ruolo con grandi prospettive. Ma in quell’ufficio spedizio-
ni non resistette più di due settimane.

L’impiego successivo lo trovò in un grande magazzino, 
come commesso nel reparto di abbigliamento maschile. 
L’unico motivo per cui ci rimase a lavorare un mese intero 
fu perché poteva acquistare i vestiti con uno sconto del 
venti per cento.

Alla fine di agosto, quando era ormai a New York da 
cinque mesi e aveva già lavorato in sei posti diversi, si sen-
tì di nuovo cogliere dalla terribile incertezza di non essere 
affatto una persona speciale bensì uno tra tanti che non go-
deva dell’ammirazione di nessuno e non aveva alcuna con-
creta prospettiva di successo. Se ne rimase per un po’ nella 
sua stanza ammobiliata a dedicarsi a una scrupolosa auto-
analisi. Se non aveva trovato quello che cercava in quei sei 
impieghi, concluse, era improbabile che lo trovasse nei 
successivi sei. Tirò fuori la penna stilografica e buttò giù un 
elenco, a suo parere assolutamente obiettivo, di tutte le 
qualità, doti e capacità che possedeva.

A settembre si iscrisse a una scuola d’arte drammatica, 
approfittando dei sussidi per i veterani di guerra. All’inizio 
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gli insegnanti si mostrarono molto entusiasti di lui; era un 
ragazzo di bell’aspetto, intelligente e con una voce piace-
vole, nonostante quel marcato accento del New England 
che andava smussato. E sulle prime anche lui era ottimista. 
Poi, scoprì quanto lavoro e quanto studio ci volevano per 
diventare attore. Gli esercizi assegnati – «Osserva la foto 
ed esprimi le emozioni che ti suscita» – gli sembravano ri-
dicoli, anche se gli altri studenti avevano tutta l’aria di 
prenderli sul serio. L’unico studio a cui si applicava con di-
ligenza era la dizione; quell’osservazione sul suo «accento» 
l’aveva sconcertato, avendolo fino ad allora considerato co-
me qualcosa che riguardava soltanto gli altri.

A dicembre, il giorno del suo ventiduesimo complean-
no, conobbe una vedova abbastanza piacente. Aveva una 
quarantina d’anni e un bel gruzzoletto da parte. Si incon-
trarono all’angolo tra la Quinta Avenue e la Cinquantacin-
quesima Strada; in un modo molto romantico, si dissero 
poi. Indietreggiando per scansare un autobus, lei inciampò 
sul marciapiede e gli cadde tra le braccia. Era imbarazzata 
e molto scossa. Lui fece una battutina arguta sulla bravura 
e la sollecitudine dei conducenti di autobus della Quinta, 
dopodiché s’incamminarono insieme fino al primo bar ri-
spettabile, dove bevvero un paio di Martini a testa, che of-
frì lui. Nelle settimane successive frequentarono i cinemini 
d’essai dell’East Side e cenarono in ristoranti dove a fine 
pasto c’era da elargire mance ad almeno tre o quattro per-
sone. Pagò molti altri conti, ma non più di tasca propria.

Il loro legame andò avanti per diversi mesi, durante i 
quali disertò la scuola d’arte drammatica – scelta tutt’altro 
che sofferta – e dedicò i propri pomeriggi a scortare la ve-
dova durante i suoi giri di compere, che includevano sem-
pre qualche acquisto anche per lui. All’inizio lo imbarazza-
va un po’ farsi vedere in compagnia della vedova, a causa 
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dell’evidente differenza di età, ma superò la cosa in fretta. 
C’erano tuttavia due motivi per cui quella relazione non lo 
appagava in pieno: la prima era che se il volto della donna 
era piuttosto attraente, purtroppo non si poteva dire altret-
tanto del suo corpo; la seconda, ben più importante, era 
che l’addetto all’ascensore gli aveva riferito che prima di lui 
c’erano stati tutta una serie di giovanotti, ciascuno rim-
piazzato con regolarità equinoziale dopo sei mesi. Si pro-
filava dunque, rifletté senza alcuna ironia, come un altro 
impiego senza futuro. Passati cinque mesi, quando lei co-
minciava già a mostrarsi meno curiosa di sapere cosa faces-
se durante le serate che non trascorrevano insieme, la bat-
té sul tempo dicendole che era costretto a tornare a casa 
perché sua madre era gravemente malata.

Ci tornò davvero, dopo aver tagliato via, a malincuore, 
le etichette dagli abiti che si era fatto confezionare su mi-
sura e impegnato il suo orologio Patek Philippe. Trascorse 
la prima parte di giugno a poltrire in casa, rammaricando-
si in silenzio del fatto che la vedova non fosse più giovane, 
più carina e più propensa a un rapporto stabile.

Fu allora che cominciò a fare progetti. Decise che in fin 
dei conti ci sarebbe andato, all’università. Si trovò un lavo-
retto estivo in un negozio di tessuti del posto perché, anche 
se i fondi per i veterani coprivano la retta, le spese di man-
tenimento sarebbero state molto alte; voleva frequentare 
una buona università.

Alla fine scelse la Stoddard University di Blue River, 
nell’Iowa, che pareva fosse una specie di country club per i 
figli dei ricchi del Midwest. Non ebbe alcuna difficoltà a 
farsi ammettere. Vantava un ottimo curriculum scolastico.

All’università conobbe un’incantevole ragazza dell’ultimo 
anno, figlia del vicepresidente di un’azienda internaziona-



23

le di macchine agricole. Facevano delle lunghe passeggia-
te insieme, saltavano le lezioni insieme, e andavano a letto 
insieme. A maggio lei gli disse che sperava non avesse pre-
so la cosa troppo sul serio perché a casa aveva un fidanzato 
che l’aspettava.

Il secondo anno conobbe Dorothy Kingship.


