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a letteratura dei treni è composta da un lunghissi-
mo convoglio: da quelli che si prendono (magari 
in corsa), che più spesso si perdono, che sono in 
ritardo, che lo recuperano, che deragliano senza 
rimedio. Mai prima d’ora, però, avevamo cono-
sciuto una ferrovia sotterranea, un binario nel 
ventre della terra che punta dritto verso la libertà. 
Ha tracciato la sua mappa lo scrittore america-
no Colson Whitehead, premio Pulitzer 2017 per 

La ferrovia sotterranea, un libro caro a Barack Obama. 
«Un Presidente che legge...chissà quando ci ricapi-
terà», ha commentato l’autore durante una delle tappe 
del tour di presentazioni italiane del romanzo, edito da 
Sur e magnificamente tradotto da Martina Testa. 
Whitehead forma parte di quel gruppo di scrittori, 
uomini e donne, che sta cambiando i connotati alla 
letteratura dell’America del nord: Teju Cole, Paul 
Beatty, Chimamanda Ngozi Adichie, Yaa Gyasi, Ye-
smin Ward, autori che mandano in pezzi gli stereotipi 
sull’essere e sulla coscienza afroamericana. Scrivono 
di neri, della loro Storia (una Storia che ritorna, una 
Storia mai superata) smarcandosi dalla tradizione, dal 
modello Radici, dall’epica dei predicatori, per lasciar 
parlare solo i libri, senza bisogno di pubbliche dichia-
razioni di appartenenza o di identità, in un mondo in 
cui dovrebbe finalmente prevalere solo l’umano e mai 
più il razziale.

LETTERATURA

La ferrovia sotterranea racconta di cotone, di padroni, 
di schiavi, del “male”, del profitto e la violenza, di ogni 
topos, se vogliamo. Lo fa con la voce limpida di chi 
sa descrivere l’indicibile senza vacillare, ma soprattutto 
senza autocommiserazione, come faceva Primo Levi: 
«Quello che scrivo, che l’America è razzista, si sa già; 
scrivo per me stesso, per un’idea che mi incalza».
La ferrovia sotterranea è uno stratagemma univer-
sale: l’autore immagina che gli schiavi fuggiti dalle 
piantagioni per raggiungere il Nord potessero non 
solo avvalersi di una rete clandestina di solidarietà e 
rifugio, come davvero avveniva, ma anche salire su 
un treno segreto e claustrofobico che viaggiava sotto 
terra, un treno carbonaro e rivoluzionario che finiva 
la sua corsa alla stazione della libertà e della digni-
tà. La ferrovia sotterranea è una Macondo sotto le 
zolle, un luogo mitologico e reale, di una realtà che 
senza dubbio spiazza ma che sappiamo riconoscere 
perché somiglia molto a quella in cui viviamo. Non 
è un caso che lo scrittore si dichiari appassionato di 
Gabo, del mondo che nacque dai racconti di una 
nonna. E come García Márquez non aveva bisogno 
scrivere il nome della United Fruit Company tra le 
pagine di Cent’anni di solitudine per ricordare il 
massacro degli operai dell’industria bananera, così il 
treno di Whitehead percorre senza fermarsi gli Stati 
in cui Trump ha costruito parte della sua vittoria 

Scavando nella 
memoria negata
dello schiavismo
Svicola dalle domande esplicitamente politiche, sfugge a chi cerca di etichettarlo,
ma Colson Whitehead con La ferrovia sotterranea mette alla sbarra la società americana 
basata sul non detto, sullo sfruttamento e la violenza perpetrata sugli afro-americani 

di Monica R. Bedana
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elettorale: un milione di copie vendute è prende-
re posizione, dichiarare senza aprir bocca che si sta 
sulla stessa barricata dei lettori,lasciando parlare so-
lamente il libro.
È un libro che esige, La ferrovia sotterranea: il lettore 
non passa indenne tra i fili dell’alta tensione narrativa, 
maneggiati da Colson Whitehead attraverso una prosa 
elastica, avvolgente, cucita sulla perfetta misura dei fat-
ti. È un libro che costa riporre, la cui storia vorremmo 
durasse un altro paio di generazio-
ni, che sicuramente diventerà un 
classico come Amatissima di Toni 
Morrison, ribaltandone la lirica.
Locomotiva del romanzo è anche 
l’indomito spirito femminile in-
carnato da Cora, la protagonista, 
obbligata, come sua nonna e sua 
madre, al viaggio, alla fuga, a fare i 
conti con la perdita, l’abbandono, il senso del ramin-
go e la tentazione di inselvatichirsi per resistere alla 
cattiveria dell’umano. È lei che, cercando il Nord, 
spezza la catena della donna generatrice di altri schia-
vi; è lei che, nel formidabile duello dialettico e meta-
forico con Arnold Ridgeway, il cacciatore di schiavi, 
mette alle corde il concetto di supremazia bianca. 
Nessuna donna ha mai sbagliato o perso un treno. 
Non sulla carta, almeno.

Lo scrittore americano 
Colson Whitehead, 

premio Pulitzer, du-
rante la presentazione 

dell’edizione italiana de 
La ferrovia sotterranea 

al Teatro Argentina di 
Roma, 20 ottobre 2017

Premio Pulitzer
e caso dell’anno
La ferrovia sotterranea di Colson Whitehead 
comincia in Georgia per puntare poi sulla Ca-
rolina del Sud e del Nord, Tennessee e Indiana, 
luoghi chiave dove si è consumata l’immane 
tragedia dello schiavismo, che lo scrittore evoca 
come paesaggi dell’orrore. Caso letterario negli 
Usa,questo libro che ha richiesto a Whitehead, 
un grande lavoro di documentazione storica, 
prima di accendere la miccia della fantasia, ha 
vinto sia il Pulitzer che il National Book Award.la 
Ferrovia Sotterranea è la grande metafora della 
resistenza alla segregazione razziale.Nato a 
New York nel 1969 e laureato a Harvard, Colson 
Whitehead l’ha raccontata come un vero treno 
che corre nel sottosuolo, verso il Nord. Nel 2016 
Einaudi aveva pubblicato il suo precedente 
romanzo La nobile arte del bluff nella traduzione 
di P. Brusasco.

Cercando il Nord è lei  
a spezzare le catene 
della donna costretta a 
generare altri  schiavi
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