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Nel domestico.

|

il dominio
dell estraneo

di ANNA BOCCUTI

n'anziana signora con

problemi psichici co-

stringe la figlia ad ano-

mali vagabondaggi in

auto per guardare le ca-

se lussuose dei quartie-

1i residenziali e spiare

le vite altrui; una bam-
bina lasciata sola dai genitori nella
sala d’attesa di un pronto soccorso
fa amicizia con uno sconosciuto
chelaportaacomprare biancheria
intima in un centro commerciale;
una donna, forse malata di Alzhei-
mer, impacchetta metodicamente
ipropriaveriesipreparacosiamo-
rire, mentre lampidel passatoleri-
portano allamemoria le immagini
del figlio, scomparso nella primis-
simainfanzia: sonoalcune delle si-
tuazioniedei personaggiche popo-
lano i racconti di Sette case vuote
(accuratatraduzione di Maria Nico-
la, Sur, pp. 144, € 15,00), I'ultimo
libro di Samanta Schweblin che
completa, di fatto, la traduzione
delle opere della pluripremiata
scrittrice argentina, i cui romanzi
Kentuki (2019) e Distanza di sicurezza
(2020) sono editi da Sur, mentre i
racconti degli esordi, pubblicati in
Argentinatrail 2002 e 12008, sono
uscitidaFaziinunaselezioneanto-
logica (ingiustamente dimentica-

ta) intitolata La pesante valigia di Be-
navides (2010).

L'uso del grottesco

Proprio questi racconti «giovanilix
valseroa Schweblin lafama di mae-
stra del fantastico e il confronto
con altre autrici — Mariana Enrig-
uez con il suo neogotico, per esem-
pio-chesiallontanavanodal reali-
smo, pur continuando a racconta-
re fatti e tensioni del mondo globa-
le dalla periferia. Non é tanto il ri-
corso all'impossibile a stravolgere
il reale, nei racconti di Schweblin,
quanto piuttosto I'esaltazione del
lato assurdo e grottesco, capace di
produrre fratture inaspettate,
quella sorta di cortocircuito negli
eventiquotidiani che ricalca ilmo-
dello di una prestigiosa tradizione
dla Cortdzar, autore pit volte indi-
cato dalla scrittrice - insieme a
Bradbury e Kafka-trai propri pre-
cursori (anche se, a ben vedere, la
somiglianza tra i due argentini

non vaoltre questa comune conce-
zione del fantastico quotidiano).
Sembra che Schweblin tenga a in-
scriversi in un genere fortemente
codificato nel suo paese per inven-
tarne nuove soluzioni, pitiadattea
raccontare la transizione al XXI se-
colo, che in Argentina si inauguro
con la crisi finanziaria del 2001,

Superato il confinamento

nel genere fantastico, i racconti
di Sette case vuote adottano

un andamento a tratti minuzioso
e saturo di realismo: da Sur
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lascia che siano

La prosa asciutta

i gesti e le atmosfere

a costruire trame

e significati

producendo un cambio davvero

epocale, mentrerivelavala brutali-
ta degli effetti delle politiche eco-
nomiche neoliberiste.
[lfantasticoalle spalle, Sette case
vuole ha pagine piuttosto intonate
aunrealismoallucinato eimpieto-
so: pubblicati perla primavoltain
Spagna nel 2015 (quindi anteriori
aKentuki:lacronologianon éirrile-
vante), questi racconti coincido-

no con una svolta nella scrittura
diSchweblin, chetrovaoraunavo-
ce propria e personalissima, fatta
diuna prosa «asciutta e duras - ha
scritto Andrés Neuman-chedivie-
ne ancora pifiessenziale, tanto da
ricordare-a tratti, sebbene un po’
paradossalmente - quella di Ray-
mond Carver. Come lo scrittore
statunitense, anche Schweblin la-

scia infatti che sianoi gestie le at-
mosferea costruire trame e signifi-
cati, prediligendo una prosa sor-
prendentemente bifronte: da una
parte opaca, addirittura ellittica,
tale da offrire un resoconto inten-
zionalmente lacunoso dei fatti;
dall’altraminuzioso, saturo didet-
tagli, disposti tuttavia in modo da
impedire la visione d'insieme.
Questa strategia, utilizzata per
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esempioin «I miei genitori e imiei
figli», oppure in «La respirazione
cavernosas, serveavoltearestitui-
reesperienze e puntidivista taciu-
tioppure pressoché irriproducibi-
li, per esempio gli stati mentali
propri alle malattie degenerative
che colpiscono non solo il corpo
ma anche le facoltd mentali e psi-
chiche; e il disorientamento che
deriva dal ritrovarsi immersi in
un mondo banale e ordinario, del
quale tuttavianon & possibilecom-
prendere né la fisionomia né le
motivazioni, provoca un'inquie-
tudine profonda, a volte persino
un fremito di terrore.

Proprio nelle case che compaiono

gia nel titolo, spogliate della loro
funzione di luogo protetto e acco-
gliente, avviene la trasformazione
del familiare in estraneo, del do-
mestico nell'irriconoscibile, nel
freudianamente  perturbante:
ogniracconto é una casa, e ogni ca-
sa ospita una relazione, anzi, la re-
lazione per antonomasia, quella
genitori-figli, gia affrontata in Di-
stanza di sicurezza. Una delle linee
lungo le quali correva la tensione
narrativa di quel romanzo si irra-
diava dalla riflessione sulla mater-
nitd, investendo in particolare
quel suo lato oscuro e dolente che
pertiene ai rituali del controllo os-
sessivo, queiritualiche garantisco-
no, appunto, una «distanzadisicu-
rezzar. Anche in Sette case vuote -
malgradoiruoliappaiano orarove-
sciati e i rapporti quanto meno sbi-
lenchi, fuori asse, deformati-la cu-
ra, intesacomefulcrovitale dellere-
lazioni, si ripropone, per certi ver-
si,comeuno deimotivisotterranei.

Nessuno ha spogliato le case vio-
te del titolo, anzi: i loro spazi sono
saturi di oggetti-feticcio meticolo-
samente inquadrati (la zuccherie-
ra sepolta nel giardino di «Niente
ditutto questor, lalattinadiciocco-
lato in polvere di «La respirazione
cavernosar, gliabitismessidiunra-
gazzo morto in «Sempre cosi in
questa casas), che transitano da un
luogo all’altro, suggerendo una
funzione e un senso mai del tutto
decifrabili, cio che contribuisce a
torcere ulteriormentel'impalcatu-
ra delreale.

Rarefazione di luoghi

Vuote lo sono, queste case, sem-
maiinquanto privedirelazioniaf-
fettive, come anticipano i terribi-
li, e meravigliosi, versi presida «La
desaparicionde la familia» dell’ar-
tistacilenoJosé Luis Martinez, che
Schweblin cita a epigrafe come a
annunciare che l'irruzione della
solitudine negli spazi domestici li
rende inabitabili, morti, fanta-
smali. Una ancora pit radicale ra-

il manifesto

refazione dei luoghi e delle rela-
zioni verra riproposta da Saman-
tha Schweblin in Kentuki, roman-
zoatintedistopiche nelquale, gra-
zie adei bizzarri aggeggi di pelou-
che il cui sguardo é governato da
una videocamera, vengono ritrat-
te le perverse relazioni di varie
coppie di osservati e osservatori,
in un contesto ridotto a fondale
anonimo e globalizzato. Tutta la
narrativa di Schweblin, della qua-
leiracconti di Sette case vuote so-
noun saggio prezioso, illuminain
mododisincantato e provocatorio
leviolenze intrinseche alla nostra
quotidianita insieme alle ombre
del nostro tempo, trasportandoci
senza il conforto della indicazio-
ne di un riparo, fuori dalle nostre
zone di maggior agio.
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