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Dentro le case fissazioni e ossessioni

raccontano I'anatomia familiare

Corrado Premuda

Le pareti che abbiamo visto
mille volte, le porte che di-
ventano pili piccole man ma-
no che cresciamo, quelle
odiate mattonelle, i pavimen-
tiinlegno, perfinoipiattiele
posate nel lavello tracciano
per ognuno di noi una map-
pa sentimentale e geografica
densadistorie comenient’al-
troal mondo. Riti, emozioni,
voci e odori sono l'ossatura
della nostra vita e tutto que-
sto materiale puo essere rac-
chiuso nei pochi metri qua-
drati di un appartamento. La
casanon ésoloil primo palco-
scenico personale che spetta
in sorte a tutti, & anche il luo-
go-chiave di moltissimi ro-
manzi perché niente come le

mura domestiche sa racco-
gliere'essenza deirapportie
le complesse dinamiche tra
le persone.

Datutto quel vissuto, decli-
nato in
maniera
sorpren-
dente-
mente
origina-
le, esco-
nodueli-
bri che
merita-
no di es-

. sere let-
e d. Il pri

moe“La
casa delle madri” (Terra-
rossa, pp. 294, euro 16) di
Daniele Petruccioli: la sto-
ria di due fratelli gemelli che

crescono insieme, sono lega-
ti ma che naturalmente pit
diversi non potrebbero esse-
re. Tanto uno é solare, fortu-
nato, popolare e destinato a
unavvenire sereno, tantol'al-
tro e l'opposto, afflitto da
una grave patologia dovuta
alla nascita che condiziona,

tra sensi di colpa e ossessioni
protettive, l'esistenza del fra-
telloe deigenitori. In partico-
lare la madre, Sarabanda, ¢
una figura emblematica del
romanzo, indipendente e
fuoridaglischemie dalle con-
venzioni provinciali, fa di tut-
to per contagiare con la sua
cultura eisuoistimoliimem-
bri della famiglia ma il mari-
to optera per la separazione
e i figli la asseconderanno in
maniera altalenante. E poi ci

sono altre madri, le nonne,
che riempiono con i loro ri-
tuali e le loro piccole, grandi
fissazioni ogni stanza della
grande casa.

Petruc-
TR cioli, af-
k. fermato
- tradutto-
rechede-
buttanel-
la narra-
tiva do-
po un
passato
da atto-
re che
I'ha por-
tato in
scenaanchea Triesteallo sta-
bileregionale, scrive: «Le tra-
gediesi costruiscono e sicon-
sumano cosi, con uno sguar-

ro 15) di Samanta Schwe-
blin, tradotto da Maria Nico-
la, unaraccoltadi sette storie
spietate e fortemente efficaci
che indagano altrettante di-
namiche familiari, ognivolta
penetrando nella testa di un
personaggio. C'é la madre
che obbligalafigliaa intrufo-
larsi nelle abitazioni altrui
nel tentativo di assecondare
oscurifantasmi, cisonoinon-
ni alternativi che giocano in
giardino nudi insieme ai ni-
potini per lo sconcerto del fi-

do, una testa che si scuote, la
frettolosita di un abbraccio
equivocato. Gli uomini poi ci
vanno costruendo incesti,
parricidi, stragi, guerre, ma
sbagliano misura». La sua
scrittura fluviale e ricca, ere-
de della tradizione novecen-
tescadel grande romanzoita-
liano, dipinge attraverso una
saga familiare l'affresco di
tutta un'epoca e ha conqui-
statoilettori al punto da fini-
re nella dozzina di titoli da
cui sono usciti i finalisti del
prossimo Premio Strega.

11 secondo libro che pren-
diamo in esame ¢ “Sette ca-
se vuote” (Sur, pp. 140, eu-

glio, c'e una bambina trasci-
nata in ospedale dai genitori
perché la sorellina ha bevuto
la candeggina a cui uno sco-
nosciuto regala un paio di
mutandine.

Ma & soprattutto “Il respiro
cavernoso” il racconto piu
completo e riuscito: Lola &
un'anziana piena di acciac-
chiedimagagne che siprepa-
ra da tempo alla morte. Non
vede letteralmente l'ora di
andarsenee trascorrele gior-
nate, che spesso siconfondo-
no l'una con l'altra nella sua
mente, compilando liste di
compitida fare: «Classificare
tutto. Regalare quello che
non serve. Imballare le cose
importanti. Concentrarsisul-
la morte». Intorno a lei pre-
senzerealieimmaginarie po-
polanoeminaccianodi conti-
nuo il suo regno, ovvero la
modesta casetta con giardi-
no da cui Lola non esce quasi
mai, rifugio e prigione insie-
me di un'esistenza ormai alla
deriva. Samanta Schweblin,
quarantenne argentina, & sta-
ta selezionata dalla rivista
Granta tra i migliori scrittori
dilinguaspagnola.—




