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Astoria

Samanta Schweblin
Sette case vuote
Sur, 140 pagine, 15 euro

●●●●●
In questi racconti l’argentina 
Samanta Schweblin non dà pa-
ce al lettore. Non mette nessun 
unguento sulle ustioni: la per-
dita di persone care, la violen-
za emotiva, la malattia, la sen-
sazione di essere stati espro-
priati, l’egoismo. Questa scelta 
implica un rischio elevato in 
un’epoca in cui parte del suc-
cesso letterario e commerciale 
di uno scrittore consiste nell’a-
bilità di distillare il lato buono 
delle cose e presentare le crisi 
come opportunità. Le storie di 
Sette case vuote si muovono 
lungo la linea tra la veglia e il 
sonno. Alcune sembrano incu-
bi diventati realtà. Nella tradi-
zione di quei racconti dell’or-
rore che sono allo stesso tem-
po magnifici racconti realistici 
(e viceversa), la realtà è sfiora-
ta dal suo rovescio fantasma-
gorico e il fantastico si annida 
nei lati oscuri del reale. Schwe-
blin ci porta verso una sensa-
zione di disagio che si allarga 
fino alla nausea. Forse la perla 
di Sette case vuote è il racconto 
in cui Lola, una donna anzia-
na, evoca continuamente la 
morte facendo liste, impac-
chettando le sue cose in scato-
le, dando alla sua vulnerabilità 
una dimensione maligna: 
aspetta il marito raggomitolata 
nel letto, prolungando artifi-
cialmente il suo malessere, in 
modo che l’uomo si senta in 
colpa. Lola, ossessiva e dedita 
al controllo, vedrà la sua vita 
ridursi a un’eterna ripetizione 
della perdita e dello smarri-
mento. Marta Sanz, El País

Benjamin Myers
All’orizzonte
Bollati Boringhieri, 240 pagine, 
16,50 euro

●●●●●
Il romanzo di Benjamin Myers 

è una storia inaspettatamente 
toccante di un’amicizia che 
vince le barriere di età, classe e 
genere. Ambientato nel corso 
di un’estate all’indomani della 
seconda guerra mondiale, il li-
bro segue il sedicenne Robert 
Appleyard mentre lascia il suo 
villaggio di minatori di 
Durham per cercare un lavoro 
qualunque, purché non abbia 
nulla a che fare con l’estrazio-
ne del carbone. Raggiungendo 
la costa orientale incontra Dul-
cie Piper, una donna che ha tre 
volte la sua età e che vive da 
sola in un cottage. I due forma-
no una relazione improbabile 
ma simbiotica, in cui lui fa 
giardinaggio mentre lei forni-
sce cibo, riparo e sostenta-
mento intellettuale. Dulcie è 
un’esteta che mangia aragoste 
e beve molto, con un pastore 
tedesco di nome Butler. Oltre a 
dargli da mangiare, Dulcie in-
coraggia Robert a frequentare 
l’università e lo introduce alla 
poesia, “il modo dell’umanità 
di dire che non siamo comple-
tamente soli”. Così facendo, 
rivela di essere stata un tempo 
l’amante di Romy Landau, un 
poeta tedesco. Quando Robert 
scopre un manoscritto dell’ul-
tima raccolta inedita di Romy, 
offre a Dulcie un messaggio 
dall’oltretomba. Narrato in re-
trospettiva da Robert, che alla 
fine diventa lo scrittore che 
Dulcie voleva che fosse, il libro 
è il ritratto sensibile di un uo-
mo emotivamente maturo che 
guarda indietro a una singola 
estate che gli ha cambiato la 
vita. Jude Cook,  
The Guardian

Yiyun Li
Dove le ragioni finiscono
NN editore, 160 pagine, 17 euro

●●●●●
All’inizio del nuovo romanzo 
ellittico di Yiyun Li, la narratri-
ce senza nome descrive il diffi-
cile compito che si è prefissata 

Emmanuel Carrère
Yoga
Adelphi, 312 pagine,  
20 euro

●●●●●
La felicità è come l’Eden 
biblico: possiamo esserne 
brutalmente espulsi, senza 
preavviso e senza spiegazioni. 
Un giorno, scrive Emmanuel 
Carrère nel suo nuovo libro 
Yoga, “i dieci anni che sono 
stati i migliori della mia vita” 
sono finiti. Era il 2015. Lo 
scrittore ha poi attraversato 
una grave depressione. 
Quando si è verificata questa 
crisi, stava pensando al 
progetto di un libro sullo yoga, 
disciplina fisica e meditativa 
insieme. Cercava di dominare 
i suoi “pensieri parassitari, le 
chiacchiere incessanti che ci 
impediscono di vedere le cose 
come sono”, senza i quali la 
mente, “liberata dalla schiuma 
delle nostre paure, delle nostre 
reazioni, dei nostri commenti 
incessanti, riflette solo il 
reale”. Qualche settimana 
dopo, lo hanno ricoverato in 
un ospedale psichiatrico con la 
diagnosi di disturbo bipolare 
di tipo 2 (“si è in due nello 
stesso uomo, e quei due sono 
nemici”) e con il cervello in 
preda alle ruminazioni. Era 
tormentato da forze oscure 
che lo trascinavano verso 
l’abisso, perseguitato da un 
“sentimento di angoscia e 
incurabilità” al punto da 
richiedere l’eutanasia, 
ossessionato da desideri 
suicidi e sottoposto a sedute di 
elettroshock in anestesia 
totale. Così Emmanuel 
Carrère è tornato ai suoi 
vecchi demoni, quelli con e 
contro i quali scrive da più di 

Il romanzo
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trent’anni: “Paura, vergogna, 
odio: la grande Trinità. La 
conosciamo tutti, altrimenti 
non saremmo umani”. La 
storia procede per brevi 
capitoli accuratamente cuciti 
insieme, e vediamo lo scrittore 
convalescente che lentamente 
si tira fuori da questa prigione 
mentale, riflettendo sulla 
propria vita e sulla propria 
scrittura, piangendo l’amico 
Bernard Maris, ucciso 
nell’attacco terroristico a 
Charlie Hebdo, sognando 
l’amore con l’enigmatico 
Roger Caillois e l’assoluto con 
l’ardente Catherine Pozzi. 
Presto partirà per la Siria per 
seguire le tracce del Corano 
scomparso di Saddam 
Hussein, e poi, alla ricerca di 
“un posto dove andare quando 
non si sa più dove andare”, 
sbarcherà sull’isola greca di 
Leros dove i giovani rifugiati, 
bloccati alle porte dell’Europa, 
sopravvivono, oscillando tra 
speranza e noia... La storia di 
un uomo bruciato, ma che non 
rinuncia ad aspirare alla 
felicità. 
Nathalie Crom, Télérama
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