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ELZEVIRO

Se Bioy scrive
su Borges, potra

dirne male?

«P
senza sorpn

MARCO STRACQUADAINI

ensando en los origenes de mi
amistad con Borges» scrive Bioy
Casares, «ho ricordato, non

esa, che non tu 'ammirazione
per i suoi scritti ad attrarmi, piuttosto
I'ammirazione per il suo pensiero espresso
nelle conversazioni». Nella frase dell'amico
si notano due cose. La difficolta a scrivere
senza ricorrere ai modi stilistici di Borges
{(qui: "con alguna sorpresa”); che loda il
pensiero screditando gli scritti. Tali
inapparenti acrobazie le facilita
l'intelligenza. E Bioy non era solo
intelligente ma colto, bello, elegante,
disinvolto, con gli occhi chiari. Doti
cinematografiche oltre che letterarie. Non
intendeva stroncare I'amico con
quell'innocua frase: la vera stroncatura non
e subdola. Cosi quando Montale
recensendo [l mestiere di vivere parla di:
"uno scrittore morto tragicamente tempo
addietro”, nemmeno lui intende stroncare
niente. La vera stroncatura e diretta e quasi
cordiale. Dice: "si sa come stanno le cose tra
noi, tra te e il mondo - con i libri che scrivi! -
Non vorremo prendercela per cosi poco”.
Che si stronchi poco & la pura verita. Le
ragioni sono diverse. Scarsa propensione a
vedere il negativo. Lasciare alla terza pagina
illibro che non vale la pena. Timore di
indisporre lo scrittore recensore a sua volta.
Indisporre i suoi amici e amiche scrittori e
recensori a loro volta. Cioe panico che la
stroncatura si rivolga contro il recensore, se
e scrittore anche lui. La stroncatura richiede
un po’ di coraggio, non molto. Si pud essere
critici, e scrittori, senza un po’ di coraggio?
Tanto piu che sparlare di un libro e
divertente perché senza regole e un po'
meno ipocrita. Si pud demolire un libro
ignorando le altre opere dello scrittore? Si
puo stroncarlo pur ritenendolo ottimo?
Decidere di farlo prima di leggerlo?
Stroncarlo prima per godersi in tutta pace la
lettura dopo? Tante domande per una
risposta sola: si. "Lei ha ragione ma & un
imbecille", la risposta di Svevo suggerisce
agli stroncatori accurati e leali che chi
stronca non ha niente da dimostrare, e non
avere la ragione tra i suoi stumenti e tanto
irrilevante come avere la cassetta degli
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attrezzi senza la livella. Se arriva a un pezzo
di scrittura, il recensore & ancora pitl
autorizzato a dire tutto il male che crede. Se
¢ Baudelaire, o Leopardi che si vendica di
Tommaseo... O Manzoni che dice dello
stesso Tommaseo: "Un pasticcio di venerdi
santo e giovedi grasso". La stroncatura
perfetta, etimologica, & forse questa di un
rigo, perché stroncare rimanda a un solo
colpo secco. Variante della fulminea e la
stroncatura a grappolo. Frasi brevi, tutte
come fossero I'ultima, senza un centimetro
per respirare. Esempio: Quando si nomina
Bioy viene in mente Borges, mentre non e
vero il contrario. Borges maggiore di lui di
quindici anni, ma la maggiorita letteraria
non & misurabile. Ma rimproverare Bioy di
non essere Borges non é insensato, e
superfluo: lo faceva lui stesso
costantemente. Eccetera. Alla radice di
tante stroncature ci sara un pitt 0 meno di
vendetta? Francisco Umbral era presente a
un ricordo di Gomez de la Serna officiato da
Rosa Chacel. Che si avvicina al microfono e
dice: "Non perdero il mio tempo a celebrare
uno scrittore che...”, e se ne va. Povera
pensata che tradisce anche i presenti
insieme all'autore. E Umbral che giudico il
colpo troppo basso non fece passare un
solo libro della Chacel senza recensirlo,
senza inganni. Borges & un libro di Bioy
inedito in Italia, in cui, riportando 600
pagine e quarant’anni di conversazioni tra i
due, c'e tutto. Nel tutto il lucore della
malevolenza di uno scrittore municipale -
chi non vorrebbe esserlo se il municipio &
Buenos Aires - per il poeta universale. Due
amici che passano dal commento luminoso
alla maldicenza, senza sosta. Cio che
accade trale coppie di amici del mondo
intero: sparlare di tale mondo, di nemici,
amici, di se stessi, qui stordisce per la
quantita delle pagine interessate - cosa ci
sara nella prima edizione di 1700 pagine? -
e la perentorieta della parola scritta.
Rendendolo un'interminabile elaborata
meschineria, pili bassa perché riccamente
occultata, nei confronti di Borges. Il quale
aveva una musa tra le altre: sollevarsi dalla
biografia, dall'insignificanza di tanti atti
quotidiani, i limiti infiniti che ci schiacciano
a terra. Ha tentato con la poesia e come sia
riuscito si sa. Poi e arrivato un amico a
svuotare i cassetti per esporre tutte le
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"fotografie", le riuscite e le tremende, che li
ritraevano insieme o lui solo. Quanto a
Lavventura di un fotografo a La Plata,
romanzo di Bioy del 1985, vero oggetto di
questo articolo, appena pubblicato da Sur
nella traduzione di Francesca Lazzarato:
perché non dovrebbe essere bello e
intelligente, divertente, disinvolto, con gli
occhi chiari come gli altri libri di Bioy
Casares, se I'ha scritto Bioy Casares?
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