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Il Borges
del popol

“Falso nome” é una raccolta di racconti
scritti nel 1975 da Ricardo Piglia
e ripubblicati in italiano da Sur

diGiancarlo De Cataldo

uenos Aires, 1972.
11 giornalista e
scrittore  Emilio
Renzi & incaricato
di curare un’anto-
logia celebrativa
in memoria di Ro-
berto Arlt (1900-1942) nel trentenna-
le della scomparsa. Un affabile ope-
raio delle ferrovie in pensione, che
aveva frequentato Arlt poco prima
della morte, gli dona il quaderno
con le ultime riflessioni dello scritto-
re, Renzi s'imbatte in un'annotazio-
ne che lo folgora: «Credo che il fero-
ce servilismo e l'inesorabile crudel-
ta degli uomini di questo secolonon
saranno mai superati. Credo che a
noi sia toccato il compito di assiste-
re al crepuscolo della pieta e che
non ci resti altro da fare che scrivere
in preda alla furia per non scendere
in strada a lanciare bombe 0 a gesti-
re postriboli». Il paragrafo e, ai suoi
occhi, illuminante: dimostra che, co-
me da sempre vocifera la societa let-
teraria argentina, effettivamente
Arlt stava lavorando a un racconto
che non & mai stato ritrovato, un ine-
dito incentrato sull'incontro fra un
anarchico (lanciare bombe) e una
prostituta (gestire un postribolo). E
si mette sulle sue tracce, ansioso di

Un capolavoro
di ambiguita,

un gioco letterario
sul tema del doppio

passare alla storia come «colui che
ha scoperto I'unico racconto di Arlt
rimasto inedito dopo la sua morte».
Impresaardua e al contempo affasci-
nante, che lo portera a contatto con
Kostia, «un tipo grasso e asmatico»,
poeta talentuoso, secondo Arlt «to-
talmente e volontariamente inedi-
tow, il migliore della sua generazio-
ne, ma, ahilui, fallito, inveterato
ubriacone e truffatore per vocazio-
ne. E lui il depositario degli ultimi se-
greti di Arlt: «Cosa va cercando?
Aneddoti? Vediamo... Gli piaceva la
nebbia che saliva dal fiume perché a
lui sembrava un gas, si illudeva che
rimanessero intossicati tutti i bifol-
chi della citta. Voleva fondare una
scuola per romanzieri per insegna-
re a scrivere male, unico antidoto in
questo paese di poveri scrittori. Gli
piacevano le donne sposate con la
faccia da pervertite e le prostitute
con la faccia innocente...».

Falso nome il romanzo breve che
da il titolo alla raccolta di racconti

il falso e I'autentico, la luce e le tene-
bre. E nello stesso tempo la prova
provata delle altissime qualita di un
autore mai scontato, quasi sempre
sorprendente, come Piglia.

Kostia & un personaggio lettera-
rio, cosi come Emilio Renzi, Ialter
ego spesso usato da Piglia nelle sue
opere: con franca ironia, visto che il
suo nome per intero suonava Ricar-
do Emilio Piglia Renzi. Roberto Arlt,
invece, &€ un personaggio reale. Fi-
glio di un tedesco-polacco e di una
triestina, talento precoce e ribelle,
enfant terrible, autore di popolarissi-
mi bozzetti sul costume nazionale
(in particolare di Baires), le “Acque-
forti” che lo resero celebre in vita,
cultore del “lunfardo”, il gergo popo-
lar-letterario caro a Borges e Corta-

zar, Arlt fu autore di almeno due ro-
manzi centralinella storia e nell’evo-
luzionedella letteratura latino-ame-
ricana: / setfe pazzie Il lanciafiamme.
Testi scritti a cavallo degli anni
Trenta, ma chi vi si accostasse li tro-
verebbe ancora di una straniante
modernita. Per Piglia, Arlt era qual-
cosa a meta strada fra un maestro e

pubblicata nel '75 dall’allora trenta-
cinquenne Piglia. Un capolavoro di
ambiguita, un sofisticato gioco lette-
rario sul tema del doppio, una stre-
gonesca esercitazione sull’'ambiguo
confine che divide il genio e il folle,
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un’ossessione: nei suoi romanzi e
raccontii riferimenti ad Arlt abbon-
dano. Mai, perd, cosi espliciti come
in questo Falso nome. 1l massimo del-
la verita nel massimo della falsita im-
pianta una macchina narrativa per-
fetta, al punto da suscitare la reazio-
ne della figlia di Arlt, convinta
dell’'autenticita del racconto inedi-
to. 1l quale racconto - e qui lo slalom
letterario di Piglia rasenta il subli-
me - alla fine esiste, si intitola Luba
ed € anche, nella sua essenzialita,
un piccolo gioiello: «<Bevo alla salute
di tutte le canaglie, di tuttii dispera-
ti, bevo alla salute di tutti quelli che
rimangono schiacciati dalla vita. La-

dri, pazzi, assassini, prostitute. Be-
vo alla salute di quelli che hanno I'a-
nima avvelenata».

E Piglia, ma non stupirebbe se fos-
se davvero Arlt. E Piglia che scrive
mentre in Argentina sta per esplode-
relaviolenza della repressione fasci-
sta, ed & difficile non cogliere nella
disperazione orgogliosa dei due pro-
tagonistil'eco della tragica contem-
poraneita. Un anno dopo Falso No-
me, Piglia pubblichera Respirazione
artificiale, un poliziesco che avra an-
coraal centro Emilio Renzi e sara let-
to- specie dai tanti esuli- come una
potente metafora degli orrori della
dittatura mascherata da “giallo”.
Specialita della casa, si potrebbe di-
re: Piglia diresse per anni una colla-
na di polizieschi, e nelle sue storie
c’é sempre un mistero da risolvere,
unaricerca da portare a termine, un
moto dell’animo da decifrare. E c’g,
soprattutto, la sua funambolica, pe-
culiare scrittura.
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