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A sinistra, Adolfo Bioy
Casares (1914-1999).
Qui accanto, il suo
Lavventura

di un fotografo

a La Plata (Sur, pp. 224,
euro 16, traduzione di
Francesca Lazzarato)

di Bruno Arpaia

N UN FAMOSO prologo a
L'invenzione di Morel, il ro-
manzo dell’amico Adolfo
Bioy Casares, pubblicato
nel 1940, Jorge Luis Borges scrisse:
«Ho discusso conl’autoreiparticolari
dellatrama,l’horiletta; nonmisembra
un'imprecisioneoun'iperbole definir-
laperfettay.L'apprezzamento per quel
libro non nasceva dalla compiacenza
causatadall’amiciziatraiduescritto-
ri argentini, ma dagli indubbi meriti
del romanzo, ormai divenuto un clas-
sico, tanto da comparire finanche fra
le mani di uno dei protagonisti della
serie televisiva Lost.
Iduesieranoconosciutiaunafesta
nella tenuta di campagna di Victoria
Ocamponel 1931, quandoAdolfo Bioy
Casares eraancoraundiciassettenne
e Jorge Luis Borges aveva da poco
superatoitrenta.Daallora, perpiudi
mezzo secolo la loro amicizia non co-
nobbe tregua e li porto addirittura a
scrivere parecchilibria quattromani,
fraiqualiSei problemiper don Isidro
Parodie Cronache di Bustos Domecq.
Poi, nel 2006, 1a pubblicazione di un
monumentale volume di

= ] VELENI

DI BUENOS
AIRES

TORNA IN UNA NUOVA TRADUZIONE LULTIMO ROMANZO DELL'ARGENTINO ADOLFO BIOY CASARES. FU LAMICO
GENIALE DI JORGE LUIS BORGES. MA AL GRANDE SCRITTORE CIECO LO LEGAVA ANCHE LARTE DELLA PERFIDIA...

ADOLFO |

BIOY CASARES |
DORMIRE |
AL SOLE

tina ein Spagna) ci rivelo aspetti sco-
nosciutideiduescrittori.Apartiredal
1947,infatti, Bioy aveva annotato con
scrupolo, quasi ossessivamente, le
conversazioni pressoché quotidiane
con Borges, riportando

¥n11.1ecmquecent9 pagine, DEL MAESTRO con z.:lc‘rlbl.a. discussioni,

intitolato semplicemente LALLIEVO giudizi, critiche, pettego-

Borges (esaurito, mai piu SCRISSE lezzisuiclassici,sugliau-

ripubblicato e ormai in- an'igﬂaﬁﬁ:AEVQ tori contemporanei o

trovabile anche in Argen- FRUGAVASOTTO sull’ambiente politico e
I PANTALONI

e Linvenzione di Morel

Sopra, le statue di Borges e
Bioy Casares a La Biela,

il caffé di Buenos Aires di cui
erano habitué. A sinistra, altri
due capolavori di Bioy
Casares rieditati da Sur:

intellettuale argenti-
no. In quelle pagine
scorrevano le conver-
sazioniacena,illavo-
roeleletture condivi-
se, la critica spesso
cruenta a libri e per-
sonaggiincarne e os-
sa, epigrammi al vetriolo. Non si sal-
vava nessuno dall’amicizia del terri-
bile duo, né Roberto Arlt né Gustave
Flaubert, né Witold Gombrowicz né
Octavio Paz.Duevipere, espertissime
nell’Artediingiuriare,comerecitava
il titolo di un breve saggio di Borges.

Avolte, pero, il vecchio cieco, il Ma-
estro delle frasi salaci e acutissime,
soccombevadifrontealtalentodell’al-
lievo Bioy e finiva per trasfor- =
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marsi in vittima. Lo spietato autore
dell'Invenzione di Morel, infatti, 1o ri-
trae a volte occupato a cercare di pe-
scare a tentoni il cibo che
gli sfugge dalla forchetta,

Sopra, da sinistra, i generali Massera,
Videla e Agosti, leader

della sanguinaria giunta militare
argentina (1976-1981)

smi contribuiscono a sot-

oppure intento a frugarsi |NQUI|L|:—(|-:AL|I\1M|-2 tolineare, per contrasto, il
nei calzoni per «vedere» se DELLIBRO carattere misterioso delle
ha dinuovo dimenticato di RICHIAMA | peripezie del giovanefoto-
mettere le mutande. QUEH'_'(I?AE'EJLRLﬁ grafo Nicolas Almanza,un

Forse quella perfidia FINITA DA POCO provincialotto spedito dal

del piu giovane nei con-

fronti del Maestronasceva

anche dall’'oscura consapevolezzache
il privilegio di quel sodalizio quasi
simbiotico fra i due scrittori aveva fi-
nito per mettere in ombra la fama e
l'autonomia tematica e creativa di
Bioy Casares, sebbene anche aluinon
siano mai mancati i riconoscimenti
ufficiali. Percio la ripubblicazione da
parte di Sur de L'avventura di un fo-
tografo a La Plata,con una nuova tra-
duzioneeun’interessante postfazione
di Francesca Lazzarato, fornisce 1'oc-
casione di immergersi di nuovo nei
temi e nello stile di ABC.

L'avventura é infatti il suo ultimo
romanzo, pubblicato nel 1985: forse
non il suo capolavoro, ma sicuramen-
te la conferma che Bioy € stato uno dei
grandirinnovatoridel generefantasti-
co, di un fantastico allusivo e velato,
spessomascheratosottounapatinadi
estremo realismo. Parliamo, infatti, di
un libro a piu strati, piu complesso di
quanto possa apparire a prima vista.
L'ingannevole semplicita della trama,
la quotidianita degli eventi descritti
conmaniacaleminuziosita,l’apparen-
te normalita dei comportamenti, la
lingua colloquialeericca diargentini-

paesinodiFloresaritrarre

lebellezze architettoniche
di La Plata, citta nata per volonta del
governo argentino alla fine dell’Otto-
cento al fine di farne il capoluogo del-
la Provincia di Buenos Aires. Appena
scesodaltreno,Almanzasiimbattenei
Lombardo, una famiglia un po’ strana
il cui capostipite, don Juan, scorge in
lui una somiglianza con il «figlio per-
dutoy. Nicolas, dal canto suo, simpa-
tizza subitocon JuliaeGriselda,ledue
figlie, e, pur di non perdere i contatti
con le due belle ragazze, nonostante i
ripetuti avvertimenti dell’amico poli-
ziotto, Mascardi, e di altri conoscenti
che cercano di metterlo in guardia,
accetta di compiacere don Juan e di
imbarcarsiin equivoche commissioni
per suo conto. «A mio padre» gli con-
fessera poi Julia «piace manovrare gli
altri, senza che se ne accorgano e sap-
piano il perchéy.

Come quasi tutti i personaggi di
Bioy Casares, anche Nicolds Almanza
vive sotto il peso di una minaccia che
non comprende. Lo stile depurato, la
saggia mescolanza di immaginazione
e ironia, sono posti al servizio di un
racconto in apparenza trasparente,
ma dal quale emana un alito di turba-
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mento difficilmente spiegabile. L'av-
ventura sembra, ma sembra soltanto,
un libro basato sul chiacchiericcio di
ogni giorno, eppure da quel mormorio
emergonoisegni,volutamenteindeci-
frabili, di un mistero incombente. Di
piu: dai dialoghi apparentemente in-
significanti dei personaggi che popo-
lanoilmondo degliospitidelle pensio-
nieconomichetrapelaaddiritturauna
presenza demoniaca, enegliinterstizi
dellanormalita s'insinua serpeggian-
teun silenzioso brivido di inquietudi-
ne e di paura.

Come non pensare all’atmosfera
che si respirava nell’Argentina della
dittatura? Un’atmosfera che ancora
perdurava quando il libro venne pub-
blicato, tre anni dopo cheil peggio era
passato e quando la democrazia era
stata riconquistata. Percio, per am-
missione dello stesso Bioy, il romanzo
puo essere letto anche come una rea-
zionetardiva,alla suaparticolare ma-
niera,agliannidel terrore: «<Non credo
che si possa avere un incubo cosi ter-
ribile e non scriverne al risveglio.

Infine, come sottolinea Francesca
Lazzarato, non bisogna dimenticare
che Bioy era «uno scrittore ossessio-
nato dalle immagini e dal loro potere,
cometestimoniabuonapartedellesue
operey. Non e affatto casuale, dunque,
che Almanza sia un fotografo (profes-
sione artistica molto simile a quella
dello scrittore) e che proprio nelle sue
immagini, nella passione per 1'arte,
nella sua decisione finale di preferirla
perfino all’amore, Bioy riponga una
tenue speranza di salvezza.

Bruno Arpaia
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