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«Non siamo soli: dovremo imparare
le differenti lingue del pianeta»

Viaggio al centro dell’Antropocene. Con «Estate» Ali Smith chiude la tetralogia sulle stagioni: «Dobbiamo spostarci
dall'io al noi e reimparare a vivere in un mondo cambiato: il Covid ce I'ha insegnato, il climate change lo chiarisce»

Mauro Garofalo

opo Primavera, Inverno, eil
bellissimo Autunno, Ali
Smith chiude con Estate la
suatetralogia dedicata alle
stagioni. Un’indagine nar-
rativa dellanostraepoca, ’Antropoce-
ne, contuttele sue contraddizioni: ri-
fugiaticlimatici, Brexit, idiosincrasiedi
un tempo collettivo. Neilibridi Smith
c’éunaricercadel Tutto mentre acca-
de, un’ideadi tempoquantico, Jungdi-
rebbe di sincronicita: vi sono stati di
materia correlati attorno a noi, esiste
untempo-albero(quantovaleunanno
per una quercia?) oltre il tempo degli
umani, cosi un tempo-ghiaccio, un
tempo-rondone; «Siamo dove non
siamo - scrive Smith -. Antico e con-
temporaneo sono sovrapposti, dimen-
sionatil'unoall'altro. Il De rerumnatu-
radi Lucrezio inizia conuna pacifica-
zione del dio della guerra da parte del
diodell'amore, il fiore postonellaboc-
cadell'arma. Lacitazione chevienein
mentee; «Nonsaralalucedelsoleodel
giornoatrafiggerele terrificantitene-
bredellamente, parliamoinvecedina-
turaeragione». Nondobbiamoricon-

incima, sventolandobandiere. Inquesto
momentoilmondocistaricordandocon
ogni incendio e inondazione che idioti
siamo. Dovremore-imparareaviverein
unmondocambiato,ilCovidlohareso

netterci —dicel'autrice scozzese, classe
1962 - siamo gia connessi. Il dilemma
contemporaneo e come pensare oltre
lamacchinamondiale chestausando
ogni“schermo” perfrapporsitranoie
la realta, raccogliendo nel frattempo
datisudinoicome se i dati potessero
rappresentarci in qualche modo che
nonciriducafondamentalmente e se-
parile nostrevite daquelledegli altri».

Nelromanzo,lapandemiaéraccon-
tatacome eventonaturale, trauma, muri
e confini. Molti oggi sichiedono se, per
usciredall’Antropocene, glialtriregni-
animale, vegetale, minerale - debbano
avere gli stessi diritti dell'umano. Ci si
devespostaredall'ioalnoi, direbbe Cal-
vino: «Illinguaggiononésoloverbalee
non esolo umano, € ovungue e in ogni
cosan, rinsalda Smith, quattro volte fi-
nalista al Booker Prize: «Dovremo im-
parareaparlarelemoltelinguedel pia-
neta, nonsiamoicapobrancodinessuna
gerarchia, se non quella che noi stessi
abbiamoinventato per potercimettere

chiaro, icataclismiclimaticilorendono
piti chiaro a ogni stagione che passa.
Oggiviviamoinemergenzaclimati-
ca: 50°C in Australia, ur-fascismie na-
zionalismiinaumento, il futurosembra
sempre piu lontano e complesso da
pensare. Cosa vedremo alla prossima
Cop26diGlasgow? «Vedremoesentire-
moisolitidiscorsidoppi. Il Governobri-
tannico, comealtri, proclameraquanto
égreenecontinueraatrivellareeaprire
nuovigiacimentidipetrolioegas, indi-
pendentemente dalle spacconate reto-
riche—sischermiscesardonicaSmith -.
Ciparlerannodiinfrastrutture perauto
elettriche edinonusarebottigliedipla-
stica, con una strizzatina d’occhio alle
corporationealle multinazionali, il vero
potere.Sannochelerisorsesonoscarse,
eparleranno mentre siriempionoleta-
sche. La gente, soprattutto i giovani,
sanno esattamente cosaviene toltoalo-
roeatuttinoi. Lalororabbia. Lalorode-
terminazione. Laloro arguzia. Questae
laresistenza», larazzaumanasul piane-
taTerracheverra: «Eilpopolo di Extine-
tion Rebellion che siincolla alla strada
perfermareiltrafficoe cambiarelanar-
razione primadifarealtridanni. Sonole
donneegliuominichestannolancian-

domessaggidall’Afghanistan, e chiedonc
aiuto. Eil profondorispetto nell’amici
zia e la speranza in tutte le transazion
umaneegliscambitracreature; el’attc
fondamentale dell’'ospitalita: “Entra
siediti, prendi qualcosa da mangiare ¢
bere, ioascolterolatuastoriaetuascol
terailamiaepoileveremoicalici”, (lare:
sistenza) risiede in quell'inaspettatc
puntodicontatto momentaneotra cose
fragili, iltintinnio della comprensione
Eladeterminazioneanonescludere, ir
unmondo preparatoper escludere tan-
ti, & il luogo dove il vero tribale cede i
passoallaveritdoggettiva.k ognipicco-
loattoche apre unafinestrain unmurc
dove un minutofanoncera».
Ilcorpoumanoeunageografia: sia-
modepressioni (itraumisubiti), cica-

trici(cio cheabbiamo perso, visto, im:
parato) montagne (la crescita), mon:
tuosiomarini,campiseminati. Nelro:
manzosiparladiun“caneinteriore”
cosasarebbe Ali Smith se fosse un ani:
male? «Nonsonoun paesaggio —chio-
sal’autrice-. Piuttostounodiqueipe-
tali che trovi attaccati a una fragola
forse. Un singolo pelo sollevato sull
cresta dellanuca diun lupo».
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Sciopero perla
Terra, | giovanidi
“Fridays for
future” sono
tornatiin piazzalo
scorso venerdi in
tutto il mondo
dopo mesi di stop
obbligato a causa
del Covid 19. 11
prossimo vertice
Cop26 a Glasgow
ainizio novembre
& chiamato a fare
il punto della
roadmap per
rispettare gli
Accordi di Parigi



