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Per non essere uno scrittore fallito
Piglia plagia vita (e opere) altrui

Dal poliziesco alle false identita, sei storie all’'ombra di Borges

TOMMASO PINCIO

pagina 145 della

traduzione italia-

na di Falso nome

condotta da Pino
Cacucci e appena uscita per
le Sur, Ricardo Piglia pone
T'unica questione letteraria
che meritidiessere pondera-
ta. La questione di fronte al-
laquale ognialtrointerroga-
tivo inerente la letteratura
appare risibile, ozioso, un
falso problema. Riguarda
un fatto assainoto per chiun-
que frequentiilibri, talmen-
te noto da essere ormai leg-
genda. Tutti sanno che l'ac-
cessoaromanzicomell pro-
cesso o Il castello ci sarebbe
oggi precluso se Max Brod
non li avesse sottratti alle
fiamme. Molto si & specula-
to sull’effettiva natura del
salvataggio. Si e detto che
Kafka avrebbe dovuto prov-
vedere da sé o almeno non
affidare il compito a un ami-
cochelovenerava, se davve-
ro gli premeva distruggerli.
Ma sono inezie. Questioni
oziose appunto, falsi proble-
mi. Quella sollevata da Pi-
glia perinterposto personag-
gioediben altro tenore: «Se
fossi stato Max Brod avrei
pubblicato Il castello a mio
nome». A dirlo & un certo
Saul Kostia, scrittore fallito,
nel corso diuna conversazio-
ne in un bar di Buenos Aires
con lo stesso Ricardo Piglia,
anche egli presente in veste
di personaggio. Ma pocoim-
porta chisia a parlare, come
poco importa che si tratti di
Kafka. La tentazione, se cosi
vogliamo chiamarla, vale
sempre e comunque, vale
cioe ogni qualvolta ci capiti
per le mani un testo o anche
unasemplice storia, una bat-
tuta, un pensiero qualsiasi.
Immaginiamo di trovarci in

un bar, intenti non a ragio-
nare di Brod e Kafka ma a
ascoltare le chiacchiere de-
glialtriavventori.

Come dovremmo compor-
tarci se alle nostre orecchie
giungesse una frase partico-
larmente riuscita? Potrem-
mo appuntarlaeusarlaano-
stro piacimento come fosse
nostra o sarebbe invece do-
veroso chiedere a chi I'ha
pronunciata il permesso di
appropriarcene? Si direbbe
un esempio imparagonabi-
le alla tentazione di cui par-
lano Kostia e Piglia eppure,
aben guardare, sitratta del-
la medesima questione.
Chiedendo di distruggerela
sua opera, Kafka rinunciava
difatto arivendicarne la pa-
ternita, a esserne 'autore e
altrettanto potrebbe in fon-
do dirsi della realta: che &
un’opera senza autore. Cer-

to, resta aperto il lato mora-
le. Ma il discrimine é sottile
e ambiguo. Perché mai ap-
propriarsi degli scritti che
Kafka voleva destinare alle
fiamme dovrebbe essere pil
deplorevole che scrivere di
vite che non sono la nostra?
L’allusione velata a Emma-
nuel Carrere e pitiin genera-
leacidcheun po’impropria-
mente chiamiamo autofic-

tion non & fuori luogo, anzi
puoaiutare arimettere alcu-
nitassellialloro posto.

Falso nome risale al 1975.
Uscitoin Argentinanel caoti-
co periodo culminato nel
golpe militare, & il secondo
libro di Ricardo Piglia. Si
compone di sei racconti o,
per meglio dire, di cinque
racconti e della nouvelle che
dail titolo del libro. In essisi
passa da un viaggio nottur-
no in corriera a un amore in

bilico traviolenza e malinco-
nia, transitando per le anti-
che glorie che un pugile ri-
spolvera grazie a un ritaglio
di giornale. Storie in appa-
renza disparate dove pero
ritorna un senso di inquieta
sospensione quasi sempre
determinato da una distan-
za di qualche tipo, quella
cheseparala vita dalla mor-
te oil presente dal passatoo
le parole dalle cose o il vero
dal falso. Proprio quest'ulti-
ma dicotomia & al centro
della nouvelle. Lo stesso te-
sto & diviso in due parti. La
prima si presenta come una
sorta di saggio condotto
con passo da romanzo poli-
ziesco - perché un critico let-
terario, dice Piglia, «& sem-
pre, inqualche modo, unin-
vestigatore»- e serve aintro-
durrelaseconda, unraccon-
todiun noto scrittore argen-
tino, Roberto Arlt, che Pi-
glia avrebbe scoperto o re-
cuperato grazie anche a
Saul Kostia.

Quando il libro usci la fi-
glia di Arlt chiamo in giudi-
zio Piglia, non rendendosi
conto, come del resto molti
altrilettori, cheil ritrovamen-
to erainrealta un falso o, per
megliodire, unmezzo plagio
ricavatodaunraccontodiun
altro autore, il russo Leonid
Andreev. Piglia aveva una
particolare predilezione per
questa sua nouvelle spiccata-
menteborghesiana; laritene-
va la cosa migliore che aves-

Un viaggio in corriera,
le glorie di un pugile,
un amore in bilico
traviolenza e nostalgia

se mai scritto. Forse perché
erariuscito «a percepire cosa

Ricardo Piglia
«Falsonome»

(trad. di Pino Cacucci)
Sur
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realmente si vedesse dall’al-
tra parte della finestra». Siri-
feriva alla finestra della stan-
za in cui scrisse Falso nome e
gli altri racconti confluiti nel
libro;lafinestrache a suoioc-
chi conferiva a queste storie
un’unita, «come se le storie
fossero state Ii, dall’altra par-
tedelvetro».

Piglia credeva che raccon-
tare vuol dire farsi carico
della distanza che separa il
narratore dalla storianarra-
ta.In tempicomeinostrido-
ve tutto @ mescolato e illuso-
riamente a portata di ma-
no, e I'autofiction e le scrit-
ture cosiddette ibride ane-
stetizzano il trauma della
vera finzione, libri come Fal-
so nome ci ricordano che la
letteratura deve avere la for-
za di essere lontana come
un altrove.—
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Narratoree critico letterario

Ricardo Piglia (Adrogué, 1941- Buenos Aires, 2017 ) é autore, tra
glialtri, dei romanzi «Soldi bruciati», «Respirazione artificiale» e
«Bersaglio notturno», dei racconti «Un pesce nel ghiaccio», e
dellaraccolta di saggi «L'ultimo lettore», tutti pubblicati da Sur



