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DIARIO DI TRADUZIONE

Misantropa, pigra e femminista:
la Butler complica la vita a tutti

Nelle sue storie (come nel quotidiano) motore generativo ¢ il conflitto

VERONICARAIMO

a verita é che
odio scrivere
<< racconti»esor-
disce cosi Oc-

tavia E. Butler nella prefazio-
ne alla sua raccolta di raccon-
ti, La sera, il giorno, la notte.
Non ci potrebbe essere nulla
dipiti tipico da parte sua: met-
tere in crisi tutto quello che fa.
Nata nel 1947 in una famiglia
povera di Pasadena, morta
nel 2006, Butler & oggi consi-
derata una delle maggiori
scrittrici di fantascienza, tan-
to che & stato intestato a lei il
sito diatterraggio su Marte do-
ve quest’anno e approdato il
rover spedito dalla NASA. E
stata la prima scrittrice nera
ad aver vinto il premio Hugoe
il premio Nebula, e la prima
scrittrice di fantascienza ad
aver mai ottenuto il MacAr-
thur, uno dei riconoscimenti
piliprestigiosi (nonché pitire-
munerativi) da parte della so-
cieta statunitense. La parabo-
lachel’haportatadaun’infan-
zia di estremo disagio al suc-
cesso — secondo quegli stan-
dard competitivie individuali-
sti che ancora oggi caratteriz-
zano la trama di ogni sogno
americano che sirispetti—rac-
chiude tutte le contraddizioni
cheButlerstessaha condensa-
toin una nota autobiografica:
«Serenamente misanrropa -
un’eremita a Los Angeles —
pessimista (se noncistoatten-
ta), femminista, egotista, ne-
ra, ex battista, un insolubile
miscuglio diambizione, pigri-
zia, incertezza, sicurezza e
motivazione». Se dovessimo
adottare la griglia dell'interse-
zionalita, Butler — donna, po-
vera, nera, affetta da dislessia
— incarnerebbe un miscuglio
considerato  probabilmente
piti «solubile» diidentita mar-
ginalie per questo, inun certo

senso, pit spendibile sul mer-
cato culturale di oggi. Eppure
in tutta la sua opera Butler ha
sempre rifiutato, anzi rove-
sciato, la tentazione di inne-
stare un paradigma univoca-
mente vittimario nei comples-
si universi — fantascientifici o
meno—che é stata in grado di
creare. Il suo tentativo era
piuttosto quello di contamina-
re il paradigma, ovvero di far
sprofondare anche i suoi per-
sonagginell'insolubile miscu-
glio con cui lei ha sempre do-
vutofareiconti.

Butler € una scrittrice che
ama complicarsi la vita. E
complicarla ai suoi lettori. A
volte lo fa con una consapevo-
lezza che ha il sapore di una
condanna, come a dire: non
c’e scampo, siamo dentro a
un’aporia, a un dilemma mo-
rale, e siamo tutti compromes-
si, pero in qualche modo dob-

biamo cavarcela. Potrebbe
sembrare un po’ misera o fru-
strante come soluzione, ma
all'interno della fantascienza
con cui e cresciuta Butler, e
che ancora oggi imposta un ca-
none dominante, si tratta in
verita di una proposta rivolu-
zionaria. Immaginare un’e-
stinzione di massa - che sia
permano aliena o perun virus
-epitsemplice cheimmagina-
re un universo dove esseri di
diverse specie si troveranno a

Aveva il terrore dinon
essere all’altezza
diun’utopia privata:
diventare una scrittrice

convivere secondo principi
che ridisegnano i nostri para-
metri morali, cioé immagina-
re un mondo dove non dovre-
mopiti porcilaquestione, per-

ché non ci sara alcuna chiara
distinzione tra noi e l'alieno,
nétranoieilvirus.

Le creature che popolano i
libri di Butler somigliano mol-
toaisimbionti di Donna Hara-
way del suo Chthulucene o
agli iperoggetti di Timothy
Morton, e il suo intero imma-
ginario anticipa le ultime ri-
flessioni portate avanti dall’e-
co-femminismo. Ma e sempre
una trappola aspettarsi dalla
fantascienza un senso di pre-
monizione, come se davvero
dovessimo fare il computo di

cio che si é realizzato e di cid
cheappare un fallimentare az-
zardo. Né tantomeno Butler
era interessata alla divinazio-
ne, quanto a undiscorso—mo-
rale ed estetico — sul presente
e sulle sue possibili conse-
guenze. Prospetticamente
quel discorso acquista poten-
za. La sera, il giorno, la notte,
in questo senso, € un ottimo
esempio.

Nel primo racconto Figlio di
sangue Butler immagina una
convivenza forzata tra esseri
umani e insettoni alieni. Nella
postfazione al racconto, scri-
ve: «Mi fa impressione che
qualcuno abbia preso Figlio di
sangue come un racconto sul-
la schiavitti. Non lo &. In com-
penso & molte altre cose». In
effetti, non é strano che lo si
prenda come un racconto sul-
laschiavitl, perché gliinsetto-
ni si trovano in un rapporto di
forza rispetto agli umani, e
questo rapporto di forza si
esercita come spesso accade:
tramite lo sfruttamento. In Bu-
tler pero lo sfruttamento puo
risolversi in altro, cambiare
natura cambiando la prospet-
tiva. La questione e questa: se
invece diimmaginareirappor-
ti come parassitari comincias-
simo a vederli come simbioti-
ci? Se lo sforzo non fosse tan-
toquello dirovesciare le dina-
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miche di potere ma accettare
la codipendenza tra i soggetti
fino a farli diventare un sog- OCTAVIAE.BUTLER

getto altro, un soggetto ibri- LA SERA, IL GIORNQ E LA NOTTE
do? Butler ha una formazione

cristiano-battista, mail precet-
to «ama il prossimo tuo come
te stesso» potrebbe essere rivi-
sto in questi termini: «diventa
il prossimo tuo». Come Hara-
way, anche Butlermette in cri-
si l'istituzione della famiglia.
Ciserve ancora postularelaso-
cietaa partire da quel nucleo?
Il concetto esteso di «parente- BIGSUR
la», di accudimento, & proba-
bilmente un modello piti utile
persopravvivere al mondo co- OctaviaE Butler
me lo conosciamo. Lo abbia- «Lasera,ilgiornoelanotte»
mo visto persino nel linguag- (trad. diVeronica Raimo)
gio burocratico dei decreti Sur
pandemici quanto avessimo pp.210,£17
bisogno di nuove parole per
descrivere le situazioni «al-
tre»in cui gia vivevamo.

La tensione di Butler non &
perd mai votata verso una pa-
cificazionedi tipo utopico, an-
zi nella postfazione all'ultimo Frale piti importanti autrici americane di letteratura fantastica

racconto, Il libro di Martha, Octavia Butler (nellafoto, 1947-20086) coni suoi romanzi e suoi
scrive: «Misembra inevitabile racconti (tra cuiquelli del «Ciclodei Patternisti>» e del «Ciclo della
che quella che per me & un'uto- Xenogenesi») ha vinto pitivolte I'Hugo Award eil Nebula Award,
piasial'inferno perqualcunal- i pili prestigiosi premi per lanarrativa d'immaginazione

tro». Nella sua vita e nella sua
opera e sempre stato il conflit-
to il motore generativo. Spes-
so quel conflitto era con se
stessa, il terrore di non essere
all'altezza di un’utopia priva-
ta: diventare una scrittrice.
Nella postfazione al suo sag-
gio Furor Scribendi, la mette
cosi: «A volte, quando vengo
intervistata, I'intervistatore si
complimenta per il mio talen-
to (...) Non credo molto al ta-
lento letterario. Le persone
che vogliono scrivere o lo fan-
no onon lofanno. Alla fine ho
iniziatoa dire che ilmio princi-
pale talento era la perseveran-
za». Chissa se sara felice di sa-
pere che il rover atterrato sul
sito Octavia E. Butler si chiami
Perseverance.—
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