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La letteratura serve a resistere

«E marginale ma proprio per questo pud essere una forza
alternativa, che difende la dimensione propria e personale»

Francesco Musolino

lla visione epica
dell’eroe contrap-
pongo personaggi
(( fragili, difettosi, in-
fermi e disorienta-

ti», Narratore so-
praffino, Roberto Bolafio lo an-
novero fra i migliori scrittori su-
damericani viventi: Alan Pauls
torna in libreria con “La meta
fantasma” (Sur, traduzione di
Maria Nicola), un romanzo lie-
ve, una commedia sentimentale
con una prosa elegante, narran-
do di Savoy e Carla —lui 50enne
e sedentario, lei 30enne e ipe-
rattiva — due protagonisti che si
incontrano sul web per una re-
lazione imperfetta, alla ricerca
della persona che potrd, un
giorno, completarli.

«Cambia il mondo — afferma
l'autore argentino, classe ‘59, uno
dei protagonisti della 33esima
edizione del Salone del Libro ap-
pena conclusasi e impegnato in
una serrata tournée italiana —ma
noi ancora siamo aggrappati a
miti e superstizioni che condizio-
nano la nostra vita». Fra equivoci,
viaggi intorno al mondo, corse,
nuotate e deliri su Skype, leggere
Pauls - sceneggiatore e critico let-
terario, autore di sei romanzi fra
cui “Storia dei capelli”, “Storia del
denaro”, “Il passato” e “Trance.
Autobiografia di un lettore” — si-
gnifica immergersi nel mondo
della letteratura sudamericana e
nella sua prosa si ritrovano echi
di Julio Cortazar e Gabriel Garcia
Marquez, scansando il realismo
magico e narrando il nostro mon-

do virtuale con un'ironia dolce e
beffarda.

Un titolo che rimanda al mito
della meta perfetta e, al contem-
po, alle vane promesse della re-
te?

«Esattamente. Affidarsi al web e
sperare che ci completi & un ab-
baglio. Sia dal punto di vista ma-
teriale che sentimentale, i due
piani su cui si muove il mio ro-

manzo. Non c’e alcuna meta per-
fetta, temo, e se esistesse, do-
vremmo scendere a patti con le
nostre pretese»,

Racconta con una bella ironia il
mondo dei social in cui ciascuno
diventa il proprio biografo. Che
impressione ne trae, da roman-
ziere?

«lmprovvisamente, ho una con-
correnza planetaria, chiunque si
mette a raccontare storie, ma per
fortuna si limita all'autofiction e
spesso lo fa mentendo. Leggiamo
migliaia di status, li lasciamo
scorrere passivamente sotto 1 no-
stri occhi e non sono letteratura
ma favole, illusioni».

Savoy é un 50enne sedentario
mentre Carla é una trentenne no-
made. I suoi personaggi si attrag-
gono, almeno in rete?

«La dimensione amorosa come
contesto narrativo é proprio que-
sto, come ostinarsi a voler far en-
trare un quadrato nello spazio di
un cerchio. Una vana attesa alla
costante ricerca di segni premo-
nitori. Frustrante, no? Savoy si
trova a disagio, il mondo virtuale
non gli appartiene e gli equivoci
che nascono sono il frutto di que-
sta incomunicabilita fra le parti».
A El Pais lei ha detto che i suoi
personaggi non sono eroi o an-
tieroi. C'eé un dualismo esaspera-
to anche nel mondo narrativo?
«La letteratura che mi interessa
non lavora con queste categorie
elementari, non spezza il mondo
in due per osservare cio che acca-
de. I personaggi che mi affascina-
no sono pitt completi e sfaccetta-
ti, alla visione epica dell’'eroe con-

trappongo personaggi fragili, di-
fettosi, infermi e disorientati, ca-
paci di trovare in loro stessi visio-
ni alternative, evitando i cliché».
Cambia il mondo, sogniamo
Marte ma nel frattempo leggia-
mo gli oroscopi e sogniamo di
scovare la meta perfetta. Para-
dossi?

«In qualche modo siamo sempre
attaccati a credenze, superstizio-
ni e valori arcaici che giungono

dal passato e fanno parte delle
nostre radici culturali. Ciascuno
di noi vi scende a patti, li rielabo-
ra e mettendo da parte la ragione,
fatalmente questo bagaglio riaf-
fiora, determinando le nostre
scelte di vita».

Quanto siamo disposti a tollera-
re per trovare la felicita? E questa
la domanda di fondo del suo ro-
manzo?

«Esatto. Le commedie e i film ro-
mantici, cosi come i libri, battono
sempre su questo tasto e pazien-
zase c'eé di mezzo un po’ di gelosia
o di incomprensioni, basta che ci
sia il lieto fine. Ma poi arriva dav-
vero? Nel frattempo, la vita corre
via e non saprei dire perché con-
tinuiamo a credere che, semplice-
mente, arrivera dal nullalanostra
meta perfetta. Forse € un bisogno
di consolazione?».

Ha detto che due scrittori — Ma-
nuel Puig e Roland Barthes — pi
di tutti hanno raccontato 1'uni-
verso dei sentimenti. Ovvero?
«Sono due maestri, imprendibili,
capaci di unire il lato triviale e
quello pitt etereo. Barthes, so-
prattutto, ci induce a cercare con-
tinuamente dei segni da decodi-
ficare nella comunicazione inter-

personale, andando a caccia di si-
gnificati sospesi e nascosti nel
rapporto con l'altro sesso. Due vi-
sioni diverse che per me sono sta-
te decisive. Ma lo confesso, nessu-
no batte Proust».

Davvero?

«Proust mi ha cambiato davvero
la vita, come scrittore e come let-
tore. So che tanti hanno abban-
donato la lettura de “Alla ricerca
del tempo perduto” e la cosa buf-
fa e che ho atteso sino ai trent'an-
ni per immergermi nelle sue pa-
gine, prendendomi un anno inte-
ro per farlo, senza leggere
nient’altro. Proust ha cambiato la
mia visione della relazione
dell'arte con la vita stessa che e
cio che riguarda la sua scrittura».
A cosa servono i libri? Per lei la
letteratura ha un valore univer-
sale?
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«A parer mio, la letteratura serve
per resistere. La letteratura non
lavora con l'informazione, quella
spetta ai giornali, invece utilizza i
sentimenti, le idee e il tempo,
muovendosi con un ritmo lento,
macinando concetti, spingendo il
lettore anche a riflettere sul pro-
prio posto nel mondo. La lettera-
tura & marginale, lo sappiamo,
proprio per questo puo essere
una forza alternativa, efficace per
difendere una dimensione pro-
pria e personale».

Come ha vissuto la pandemia?
«Mi ha fatto riflettere. La distanza
obbligatoria e l'astinenza del con-
tatto mentre eravamo chiusi in
casa con il conteggio dei malati
che cresceva credo che abbiano
avuto un impatto nella lettura
del nostro tempo, proiettandoci
in un tempo presente continuo,
senza alcun futuro. Non credo
che cio avra un effetto permanen-
te sulle generazioni pit giovani,
dimenticheremo e andremo
avanti. Tutti noi speravamo che la
pandemia ci avrebbe resi migliori
ma credo che non sia successo. Ed
€ un peccato»,
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“Gli amanti IV” René Magritte, 1928 (chiamato anche “Amare a distanza”)

«Tuttinoi speravamo
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