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«[’anima gemella
¢ solo un fantasma»

uanta infelicita siamo di-
sposti a sopportare, in
amore, pur di non rinun-
ciare a credere che trove-
remo, da qualche parte,
un qualcuno che ci com-
pleta? L’ho domandato a Alan
Pauls, scrittore argentino fra i
pit raffinati del nostro tempo,
che ne La meta fantasma, in
uscita per SUR il 1" settembre
nella bella traduzione di Maria
Nicola, offre un’arguta indagine
(per niente consolatoria, eppu-
re consolante come sa esserlo la
letteratura) sui limiti taglienti
dell’idea che esista, per ognuno
di noi, un’altra meta — una meta
mancante, desiderabile solo nel-
la sua assenza fantasmatica.
Gli innamorati si danno nomi-
gnoli rivelatori. Qui il protago-
nista, Savoy, solitario con biz-
zarre perversioni immobilia-
ri, si chiama come un albergo
— glielo fa notare Carla, la ra-
gazza di cui si innamora. Lei
che rapporto ha con il suo Sa-
voy?
«Trovare i nomi ai personaggi
per me € sempre esasperante.
Con Savoy é stato diverso. Il no-
me erala prima cosa che sapevo
di lui. Mi piaceva che fosse un
nome di luogo, piu che di perso-
na: a Buenos Aires conosco un
hotel Savoy (compare anche in
una canzone dei Virus, gruppo
pop che ha abbellito i terribili
anni ‘80 argentini), un cinema,
una cioccolateria... E mi
pareva che condensasse
intorno al personaggio
l'idea di un certo anacro-
nismo, un fascino all'anti-
ca».
Savoy vive in affitto e
spia gli altri attraverso
gli annunci immobilia-
ri; Carla ¢ una home-sit-
ter, si prende cura delle
case in assenza dei pro-
prietari. C’¢ un legame

fra la precarieta abitati-

va e la vita sentimentale

dei protagonisti?

«Penso che rappresenti-

no una condizione molto
contemporanea: la sensa-

zione che I'esperienza sia
qualcosa di vicario, che si

possa vivere solo attraver-

so gli altri, spiandoli, se-
guendoli». |y
Savoy, innamorandosi,

si scopre geloso. Cosa pensa
della gelosia?

«Credo che sia una componente
inevitabile dell'esperienza
dell'amore — almeno per come
I'abbiamo conosciuta finora.
Non la vedo come una malattia
da curare (anche se fa soffrire),
ma come un allenamento imma-
ginativo, una pratica di (au-
to)conoscenza che ferisce, si,
ma insegna a leggere volti e si-
tuazioni, a riconoscere i segni, i
messaggi tra le righe. La gelosia
ci raffina come creature semio-

tiche. A nessun’altra passione
triste siamo debitori di tanto».

Racconta il mondo virtuale co-
me un enorme mercato in cui
subiamo la pressione a mo-
strarci desiderabili. Questa
continua  auto-promozione

cambialerelazioni?

«Decisamente. Viviamo in com-
petizione con gli altri, per gua-
dagnare prestigio. Quanto é ridi-
cola I'espressione “basso profi-
lo” nell’era del profilo obbligato-
rio? Siamo diventati tutti (catti-

vi) autobiografi. Online siamc
diversi: non ci sarebbe alcur
problema se questi “altrisé” che
siamo nel mondo virtuale fosse

ro eteronimi alla Pessoa, perso
naggi di fantasia, metamorfos
sperimentali, La cosa deprimen

te € che si tratta di sé moderati,
corretti, restaurati; ritoccati in
risposta a una domanda imma-
ginaria, non per liberarci
dell'identita che ci opprime ma
per essere competitivi sul mer-
cato».

Lameta fantasma del titolo mi
sembra un riferimento molto
critico all'idea che esistaun’al-
tra meta di noi - la meta per-
duta dell’androgino di cui par-
la Aristofane nel Simposio di
Platone...

«E cosi. Non smette di stupirmi
il successo di questa superstizio-
ne. Per parafrasare la frase di
Zizek sul capitalismo, siamo in
grado di immaginare la fine
dell’amore, ma non la fine della
convinzione che da qualche par-
te ci aspetti la meta perduta che
ci completera. Ma nella meta
fantasma risuona anche la no-
zione di “arto fantasma”: I'in-
quietante, invisibile presenza
che i mutilati sentono nel luogo
in cui si trovava I'arto che han-
no perso. Penso che spesso sen-
tiamo l'altro di cui ci innamoria-
mo in questo modo. [o non cre-
do nella predestinazione: credo
nel caso, negli incontri fortuiti,
nelle collisioni, nei crolli. Sono
un atomista della scuola di Epi-
curo. La logica delle cose ¢l cli-
namen: la deviazione che fa sfre-
gare un atomo contro quello ac-
canto scatenando quel prodigio
che chiamiamo evento (amoro-
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Lo scrittore argentino parla in esclusiva del nuovo romanzo che sara in libreria dal 1" settembre:
un’indagine sui limiti dell'amore, che ci spinge alla perenne ricerca della nostra meta mancante
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50,0 di qualsiasi altro tipo)».
Leggendo il suo romanzo, sia
per I'analisi spietata della ge-
losia, sia per la costruzione
elegante dei periodi, ho pensa-
to a Proust. E per lei un'in-
fluenzaimportante?
«Ho letto Alla ricerca del tempo
perduto a trent’anni, per un an-
no intero, costringendomi a
non leggere altro. Alla fine ero
un altro scrittore, e un’altra per-
sona. Proust opera sull'articola-
zione tra arte e vita, sul traffico
di forze e di sensi tral'una e I'al-
tra, sulla porosita della mem-
brana che sembra separarle,
quando invece le mette in comu-
nicazione. Ecco: penso che
Proust ci offra un’intossicazio-
ne terapeutica di vita»,

Iaria Gaspari
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