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Critiche

AMORIE ALTRIDISASTRI

Allaricerca

~ ALAN PAULS

Traduzione
Maria Nicola
pagg. 370
eurol8
Dall’'l settembre

del fantasma

perduto

4i Pablo Maurette

L ultimo romanzo
di Alan Pauls
e la storia
di un rapporto
complicato
nato sugli schermi
di un computer

— ue concetti di pari
nobilta si sono in-
trecciati attraver-
so i secoli dando
forma al modo in
cui pensiamo l'a-
more romantico

in occidente da quasi due millenni e
mezzo. Entrambi provengono dal
Simposio di Platone. 1l primo si trova
nel discorso centrale del dialogo,
quello di Socrate, che in realta ¢ un
riassunto di tutto cid che il filosofo
impard dalla misteriosa Diotima
quando era giovane. Eros, scrive Pla-
tone, & uno slancio versoil regno del-
lospirito e delle idee. L’amore & tanto
pin vero, piti bello e pitt buono quan-

to pit si allontana dai corpi e si con-
centra nelle anime. Il luogo comune
odierno secondo cui 'amore é auten-
ticoquando si dirige verso quello che
non si vede, quello che rimane ad
eternum, invece di fissarsi sul corpo
mutabile e deperibile, & la versione
semplificata di questa nozione. 1l se-
condo concetto proviene dal discor-
sodi Aristofane. Nel curiosomito che
espone il commediografo, gli esseri
umani originalmente erano doppi e
sono stati tagliati in due da Zeus co-
me castigo perla loro insolenza. Eros
e dunque I'impulso che ci spinge a ri-
trovare la nostra parte amputata. Da
qui nasce un altro cliché smielato, la
figura della “dolce metd”. Mentre
nell'inconscio collettivo contempora-
neoidue cliché coesistono armonica-
mente, gli antichi capivano il violen-
to contrasto che c’era tra di essi. Ari-
stofane parla di corpi, di prossimita e
di tatto anziché di anime, di distanza
e di vista sensibile e intelligibile, co-
me Socrate.

Nell’ultimo romanzo di Alan
Pauls, tradotto impeccabilmente da
Maria Nicola, questi due luoghi co-
muni sull’'amore simettono in discus-
sione e recuperano in parte il loro
senso arcaico. La meta fantasma ¢ la
storia di un amore mediato dagli
schermi. Il protagonista, Savoy, e la
sua amata, Carla, sviluppano il loro
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rapporto via Skype. Quando non & da-
vanti al computer, Savoy € in piscina
dove trascina la sua erotomane esi-
stenza avanti e indietro dentro lo
schermo specchiato delle acque clo-
rurate. Sia lui che Carla sono figure
fantasmatiche in un mondo irrime-
diabilmente materiale e immanente
dove la trascendenza non esiste pitl,
neanche come utopia, neanche co-
me promessa di oltretomba. Di Savoy
sappiamo poco. Vive in appartamen-
ti in affitto non perché non si possa
permettere di comprare, ma perché
ama essere inquilino. Ama addirittu-
ra traslocare. Ama in ugual modo
quello che Heidegger chiama das Ge-
rede, la chiacchiera, la conversazio-
ne oziosa sugli argomenti pitt banali.
E un nomade in senso stretto ma an-

che in materia di rapporti umani, un
atleta dello spostamento permanen-
te. L’eroe del romanzo di Pauls difatti
porta avanti con piacere un’esisten-
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zameticolosamente superficiale.

Come Ismaele all'inizio di Moby
Dick, Savoy é alla ricerca di concre-
tezzain un universo evanescente. Co-
me quella d’ Ismaele, la sua avventu-
ra comincia e finisce nelle acque. Col
suo kit di nuoto (un regalo di Carla),
si da da fare ogni giorno. Il nuoto gli
fa rinnovare il corpo ma anche tutti
glialtri corpi, perché nell'uscire dalla
piscina trova un mondo pit nitido,
«COIMeE Se avesse un nuovo paio d’oc-
chi». Abitante di un mondo governa-
to dall'immagine, Savoy detesta il
voyeurismo. Non vuole essere appe-
na uno spettatore, ci dice Pauls; vuo-
le essere nel mondo, interferirci, la-
sciarci una traccia sottile, fugace ma
reale, tattile ed evidente. Si dedica
pertanto a vagare continuamente
marcando il territorio come una ti-
gre siberiana. Oltre ad andare in pisci-
na, visita appartamenti in affitto, op-
purededica le sue ore all’acquisto on-
line dei prodotti pit improbabili
(una lampada girevole per bambini,
un criceto imbalsamato) con I'unico
scopo di andare a ritirarli di persona.
1 mercati online gli dimostrano che
per tutto c’é qualcuno. «Perfino il be-
ne o il servizio pitl stravagante ha il
suo utente predestinato, la sua ani-
ma gemella».

In Carla, una professionista del no-
| madismo, Savoy trova la sua meta
fantasma. 1l loro rapporto tuttavia é
| destinato alla virtualita. Perfino du-
rante il breve soggiorno di Carla a ca-
sa sud, 4 Buenos Aires, Savoy se la fi-
gura come un ologramma, oppure la
percepisce come una «confusa mac-
chia tremolante». E dopo che lei va
via, il suo bisogno disperato di con-
cretezza mentre tutto svanisce e si
perde nel buco nero della cybersfera,
lo spinge a cercare di recuperare il
mondo in qualsiasi modo possibile,
anche tramite la virtualita.

L’effetto & paradossale. Nel farlo,
Finnamoramento gli si presenta co-
me illusione ottica. Intanto, lui diven-
ta piti fantasmatico che mai. Su Sky-
pe. il suo stato di presenza ¢ imposta-
to su“invisibile”, cioé sembra off-line
ma e attivo. Quando va a Berlinoa sor-
presa per vederla, si dedica a pedinar-
la attraverso la cittd come un’ombra.
Preso nel mezzo tra il fenomeno del-
la scomparsa progressiva dei corpi e
quello della mancanza assoluta di tra-
scendenza, Savoy fa una fine assai
inaspettata. In conversazione con lo
scrittore César Aira qualche mese fa,
Alan Pauls pone la seguente doman-
da: «Si pud scrivere senza delle
idee?». Brillante, accattivante e di
una sconvolgente perspicuita, La me-
ta fantasma ne contiene larisposta.
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